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LE REFERENT PHILOSOPHIQUE COMME CARACTERE DU
~ PERSONNAGE
DANS LE THEATRE DE SAMUEL BECKETT'

La clé du théatre de Samuel Beckett se situe dans la maniére dont
sont construits les personnages. L'auteur utilise une philosophie pour
élaborer le caractéere de chacun d'eux. Ainsi, allons-nous voir que la
philosophie de Descartes est le caractére de Vladimir ; la philosophie
de Leibniz, celui d'Estragon. Pozzo, Lucky et Nell ont pour référent le
stoicisme; Hamm a un caractére aristotélicien; Nagg et Willie sont
épicuriens; le caractére de Winnie est représentatif de la philosophie
de Berkeley.

Le caractere du personnage reflete un ensemble de conceptions
philosophiques qui détiennent le secret de ses ressorts les plus
intimes, de ses relations avec les autres, de sa situation dans le
monde. Les textes philosophiques sont ['origine des traits de
caractére, que ce soit la pudibonderie de Vladimir, l'insensibilité de
Pozzo, la gentillesse de Willie ou de Nagg, le souci de précision de
Nell.

L'utilisation du référent, et I'écriture elliptique qui lui est associée,
masquent la cohérence du texte dramatique dont I'épicentre se trouve
dans le référent et non plus dans la piéce elle-méme. La mise au jour
du référent constitue donc une justification du texte. Ainsi, dans Fin de
partie, les épisodes de la lunette ou du chien en peluche qui font

1 Cet article, paru dans la Revue d’histoire du théatre, n°4, 1990, a été révisé pour
cette publication.



appel a la dialectique, la nécessité de I'éducation de Clov dont la
justification se situe dans Physique, la série graine-puce-rat-enfant ne
peuvent étre considérés en dehors des philosophies aristotélicienne
et stoicienne. De méme, dans En attendant Godot, la folie de Vladimir
ne peut étre détachée du référent cartésien, tandis que dans Oh les
beaux jours, on ne peut comprendre la folie de Winnie ni le théme de
la gravité en dehors du référent berkeleyen.

Par ['utilisation d'un référent philosophique , Beckett fait du
personnage l'incarnation d'une « vision du monde ». Il n'est pas un
individu particulier dont le théatre essaierait de rendre la richesse et
les nuances de la psychologie. Bien au contraire, il est exemplaire,
représentatif d'une catégorie humaine. Les noms des personnages
ont une signification ou sont connotés. Pozzo signifie « fosse
d'aisance? ». Lucky est chanceux, Hamm est « Hammer », marteau,
qui frappe sur « Clov », le clou ; il est aussi Hamlet®. Nell est « Knell »,
le glas - elle meurt au cours de la piéce* - .Nagg renvoie a « to nag »,
criailler, rouspéter, signification qui fait référence a I'épisode de la
litiere. Winnie et Willie ont également des noms parodiques : Winnie,
de « to win », vaincre, gagner, est toujours plus enfoncée dans la
terre tandis que Willie, de « Will », vouloir, volonté, dort tout le temps.

Cette détermination en « classes » s'effectue autour de I'articulation
essentielle du sensible et de l'intelligible. Entre En attendant Godot et

2 Colin Duckworth, « L'intensité dramatique du théatre de Beckett », Organon, Centre
d'études et de recherches théatrales, Université Lyon Il, 1974.

3 Hugh Kenner, Samuel Beckett, a critical study, John Calder, London, 1962, p. 98.

4 Ruby Cohn, « La femme fatale chez Beckett », Cahiers Renaud-Barrault, n° 102,
1981, p. 98.



Fin de partie, elle s'est confirmée, puisque des personnages comme
Pozzo et Lucky qui participaient a la fois de l'intelligible et du sensible
ont disparu au profit de personnages entierement situés d'un cété ou
de l'autre.

LE CARACTERE DES PERSONNAGES

Viadimir

Vladimir, un des deux clochards d’En attendant Godot, est un
intellectuel.

De ses référents, le Discours de la méthode et les Méditations, il tire
sa caractéristique d'étre une pure conscience du monde qui se reflete
dans sa pensée. |l ne peut accepter l'imaginaire qui introduirait un
élément personnel, individuel dans sa conscience: celle-ci deviendrait
hétérogéne et ne serait plus I'image exacte du réel. Non seulement |l
ne dort jamais, mais il ne supporte pas qu'Estragon lui raconte ses
réves :

Estragon.- J'ai fait un réve.
Vladimir.- Ne le raconte pas !
Estragon.- Je révais que...
Vladimir.- NE LE RACONTE PAS !

Voué a l'intellection, Vladimir fuit ce qui est du domaine des sens :
ainsi, il se fache lorsqu'Estragon veut raconter une histoire osée, celle
de l'anglais qui va au bordel.

Conscient de la réalité, il connait le monde par « prédestination » et,
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dans le couple qu'il forme avec Estragon, il est celui qui commente et
prend en charge le réel.

Il est attentif aux changements de décor, remarque que l'arbre est
couvert de feuilles, évoque le Roussillon ou tout était rouge, repére les
chaussures d'Estragon, se souvient de Pozzo et Lucky, contrairement
a Estragon qui ne remarque et ne se souvient de rien.

A l'aise dans l'abstraction et le raisonnement, Vladimir établit pourquoi
Lucky a posé les valises, comprend que les chaussures d'Estragon
ont été échangées. Son caractére réflechi le fait gérer la provision de
carottes et de navets, bien qu'il n'en mange jamais lui-méme.

Il a conscience de sa compréhension du réel, et la revendique

Vladimir.- (...) Moi, je ne t'aurais pas laissé battre.

Estragon.- Tu n'aurais pas pu I'empécher.

Vladimir.- Pourquoi ?

Estragon.- lls étaient dix.

Vladimir.- Mais non, je veux dire que je t'aurais empéché de
t'exposer a étre battu.

Estragon.- Je ne faisais rien.

Vladimir.- Alors pourquoi t'ont-ils battu ?

Estragon.- Je ne sais pas.

Vladimir.- Non, vois-tu, Gogo, il y a des choses qui t'échappent qui
ne m'échappent pas a moi. Tu dois le sentir.

Personnage tourné vers le monde, Vladimir est gentil et serviable,
compatissant : il aide Pozzo, aveugle, a marcher, prend la défense du
faible contre le fort, de Lucky contre Pozzo qui veut vendre au marché
son « si vieux... si fidéle serviteur... aprés en avoir sucé la
substance... »



La grande méditation de l'acte Il révele pleinement I'Humanisme du
personnage :

L'appel que nous venons d'entendre, c'est plutét a I'humanité toute
entiere qu'il s'adresse...

Hamm

Avec Hamm, personnage dominant de Fin de partie, Samuel Beckett
a créé un autre personnage intellectuel, prenant cette fois comme
référent la philosophie d'Aristote.

La référence philosophique est signifiee dés la seconde phrase du
réle :

Peut-il y avoir misére... plus haute que la mienne®.

C’est une référence a la Métaphysique, dans laquelle Aristote désigne
la philosophie comme la science « la plus divine et la plus haute® ».
Hamm qualifie ainsi sa cécité, car pour Aristote, la vue est le sens
privilégié de la connaissance.

Dans le cadre de la pensée d'Aristote, cette référence fait de Hamm
un savant, un étre supérieur, qui dépasse l'expérience immédiate pour
atteindre les vérités d'ordre intellectuel. La Métaphysique établit une
hiérarchie ; les théoriciens, philosophes ou architectes sont supérieurs

5 Dans Fin de patrtie les points de suspension sont utilisés pour souligner les termes qui
les suivent.

6 Meétaphysique, trad. et notes J. Barthélémy-Saint-Hilaire, Librairie Germer-Baillére,
Paris 1879, p. 21.



aux hommes d'expérience dont le savoir se limite a la connaissance
qu'« une chose est », savoir utilitaire et donc métaphysiquement
inférieur’.

La Métaphysique inspire également la derniere réplique :

Toli, je te garde.

Cette phrase, que Hamm adresse au mouchoir qu'il se plaque sur le
visage indique la possession, c'est a dire l'avoir, qui est une des
catégories de I'étre, selon Aristote.

C'est encore en référence a la Métaphysique® que Samuel Beckett fait

7 « Les hommes d'art savent a la fois le pourquoi et la cause », M. 981 a 30 ; « les
manceuvres sont semblables a ces choses inanimées qui agissent, mais sans savoir ce
qu'elles font, a la maniére dont le feu brile » M. 981 b 2.

8 Dans la Métaphysique, Aristote écrit : « Tous les hommes ont par nature le désir de
connaitre ; le plaisir causé par les sensations en est la preuve, car en dehors méme de
leur utilité, elles nous plaisent par elles-mémes, et, plus que toutes les autres, les
sensations visuelles. » A1, 980a21. Néanmoins, malgré ce qui pourrait apparaitre
comme un jugement positif sur les sens, ceux-ci signent l'infériorité ontologique,
puisque I'nomme qui ne peut dépasser le stade du sensible et du particulier reste au
niveau de l'inanimé : « En outre, on ne regarde d'ordinaire aucune des sensations
comme constituant la science. Sans doute, elles sont le fondement de la connaissance
du particulier, mais elles ne nous disent le pourquoi de rien : par exemple, pourquoi le
feu est chaud. Elles nous disent seulement qu'il est chaud. C'est donc a bon droit que
celui qui le premier inventa un art quelconque, dégagé des sensations communes,
excita I'admiration des hommes. » 981 b 10-15. Les sens se situent au plus bas niveau
de I'échelle ontologique, ils ne sont pas pour autant menteurs, comme chez Beckett qui
dépasse quelque peu la pensée d'Aristote en construisant un personnage extrémement
méfiant envers les sens. De ce point de vue, on peut faire référence a Descartes, dans
sa « Premiére Méditation » qui, revenant sur ses opinions et mettant en doute ce qu'il
croyait auparavant, écrit a propos des sens : « Tout ce que j'ai regu jusqu'a présent
pour le plus vrai et assuré, je I'ai appris des sens ou par les sens ; or, j'ai quelquefois
éprouvé que ces sens étaient trompeurs, et il est de prudence de ne se fier jamais
entierement a ceux qui nous ont une fois trompé. » (Euvres philosophiques et Morales,
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de Hamm, pour qui l'intelligible prime, un personnage qui méprise le
sensible :

Allez-vous en et aimez-vous ! Léchez-vous les uns les autres !
(Un temps. Plus calme.) Quand ce n'était pas du pain, c'était du
mille-feuille. (Un temps. Avec violence.) Foutez-moi le camp,
retournez a vos partouzes !

Marqués du sceau de l'infériorité métaphysique, les sens ont, en
outre, l'inconvénient d'étre trompeurs, comme Hamm le montre a Clov

Hamm.- J'ai connu un fou qui croyait que la fin du monde était
arrivée. |l faisait de la peinture. Je 'aimais bien. J'allais le voir, a
I'asile. Je le prenais par la main et le trainais devant la fenétre.
Mais regarde ! La ! Tout ce blé qui léeve ! Et la ! Regarde ! Les
voiles des sardiniers ! Toute cette beauté ! (Un temps.) I
m'arrachait sa main et retournait dans son coin. Epouvanté. Il
n'avait vu que des cendres®.

La Poétique est le second référent important du réle. Il dote le
personnage d'une vision orientée de la psychologie humaine: pour
Hamm, « crainte et pitié » sont des sentiments familiers, en référence

Bibliothéque des Lettres, 1948, p. 67. Hamm a un référent « aristotélo-cartésien », mais
I'auteur a voulu rester dans le cadre des ceuvres d'Aristote, probablement par souci de
cohérence et d'homogenéité.

9 Contrairement a ce qui pourrait apparaitre au premier abord, il n'y a pas de
contradiction avec l'importance de la vue signalée précédemment. Cette histoire de
peintre fou est, a travers la référence a la théorie de la conflagration universelle, une
critique du stoicisme dans lequel intelligible et sensible sont de méme valeur
ontologique. On en verra plus loin la justification. On peut rappeler que selon la
Métaphysique, la vue est le sens préféré, car c'est celui « qui nous fait acquérir le plus
de connaissances et qui nous découvre le plus de différences. » A 1, 980 a 21.



a la théorie de la « catharsis ».

Ainsi, Hamm dit a Clov qu'il sera, un jour, comme lui-méme, mais seul
« parce que tu n'auras eu pitié de personne et qu'il n'y aura plus
personne de qui avoir pitié ». Plus tard, il interpréte la compulsion
d'obéissance de Clov comme « peut-étre de la pitié. Une sorte de
grande pitié ».

En revanche, Hamm éprouve une certaine « terreur » en apprenant
qu'il n'y a plus de calmant :

Hamm (épouvanté.) - Mon... ? (Un temps.) Plus de calmant !

Les cas de figures issus de la tragédie grecque, discutés par Aristote,
sont a la base de sa compréhension de I'homme : ce sont les «
situations ». Ainsi, particulierement familiére a Hamm est la situation
tragique du fils qui tue son pére - ou désire le tuer™. Il suffit que
Hamm pousse Clov a bout pour que I'on soit dans ce cas de figure™.
Hamm induit ainsi chez Clov le désir de le tuer, en le rudoyant,
comme dans |'épisode ou il lui demande de le mettre a la fois « a peu
pres » et « bien au centre », qui est, dans la philosophie
aristotélicienne, le lieu de tout ce qui est terrestre, lieu ou tout est en

10 « Par contre, tous les cas ou c'est entre personnes amies que se produisent les
événements tragiques, par exemple un frére qui tue son frére, est sur le point de le tuer,
ou commet contre lui quelque autre forfait de ce genre, un fils qui agit de méme envers
son pere, ou une mere envers son fils, ou un fils envers sa mére, ces cas-la sont
précisément ceux qu'il faut rechercher. » Poétique, 1453 b. 19-21., trad. J. Hardy, Les
Belles Lettres, Paris, 1975.

11 A une nuance prés : Clov n'est pas « encore » le fils de Hamm; ceci est I'enjeu de la
scene.



équilibre et immobile':

Hamm.- Rameéne-moi a ma place. (Clov raméne le fauteuil a sa
place, l'arréte.) C'est la ma place ?
Clov.- Oui, ta place est la.
Hamm.- Je suis bien au centre ?
Clov.- Je vais mesurer.
Hamm.- A peu prés ! A peu prés'!
Clov.- La.
Hamm.- Je suis a peu prés au centre ?
Clov.- Il me semble.
Hamm.- Il te semble ! Mets-moi bien au centre !
Clov.- Je vais chercher la chaine.
Hamm.- A vue de nez ! A vue de nez ! (Clov déplace
insensiblement le fauteuil.) Bien au centre !
Clov.- La!
Un temps.
Hamm.- Je me sens un peu trop sur la gauche. (Clov déplace le
fauteuil insensiblement. Un temps) Maintenant je me sens un peu
trop sur la droite. (Méme jeu). Je me sens un peu trop en avant.
(Méme jeu.) Maintenant je me sens un peu trop en arriere. (Méme
Jeu). Ne reste pas la (derriere le fauteuil) tu me fais peur.
Clov retourne a sa place a cété du fauteuil.
Clov.- Si je pouvais le tuer, je mourrais content.

Clov, aprés avoir avoué son désir de meurtre, en reconnait l'inanité™:

12 Au début de I'épisode, une répliqgue de Hamm est : « fais-moi faire le tour du
monde ! » Cela suffit a désigner ce centre comme centre physique, lieu propre des
choses : « La loi essentielle de I'élément terrestre est d'aller au centre, tout ce qui est
terre tend a étre immobile au centre. » Bréhier (E.), Etudes de philosophie antique,
Paris, P.U.F., p. 74. Plus loin, Emile Bréhier précise: « Ce qui se conserve pour
Aristote, ce n'est pas le mouvement ou quelque chose du mouvement, mais le statique,
I'immobile qui est en méme temps le parfait et qui se conserve précisément parce qu'il
est parfait, parce qu'il est la fin que I'étre mobile cherche a atteindre. » p. 92.

13 La Poétique considére deux types de tragédies, avec « action simple » ou « action
complexe » selon qu'elles sont avec « péripétie » et « reconnaissance », ou non.
Samuel Beckett détourne le « meilleur cas » tragique : « Il peut encore y avoir un
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Hamm.- Tu n'as qu'a nous achever. (Un temps.) Je te donne la
combinaison du buffet si tu jures de m'achever.

Clov.- Je ne pourrais pas t'achever.

Hamm.- Alors tu ne m'acheveras pas. (Un temps.)

De la méme maniére qu'il détourne la notion de « situation tragique »,
l'auteur utilise a d'autres fins celle de « reconnaissance™ »:

Hamm.- Tu te souviens de ton arrivée ici ?

Clov.- Non. Trop petit, tu m'as dit.

Hamm.- Tu te souviens de ton pére ?

Clov.- (avec lassitude.) - Méme réplique. (Un temps.) Tu m'as
posé ces questions des millions de fois.

Hamm.- J'aime les vieilles questions. (Avec élan.) Ah ! les vieilles
questions, les vieilles réponses, il n'y a que ¢a ! (Un temps.) C'est
moi qui t'ai servi de peére.

Clov.- Oui (il le regarde fixement.) C'est toi qui m'as servi de cela.
Hamm.- Ma maison qui t'a servi de home.

Clov.- Oui (Long regard circulaire.) Ceci m'a servi de cela.

Hamm.- (fierement).- Sans moi (geste vers soi), pas de pere. Sans
Hamm (geste circulaire), pas de home. »

Auparavant, Clov ne savait pas exactement quel était son statut :
domestique ? fils de Hamm ? L'ambiguité était totale. Maintenant,
Clov a reconnu dans Hamm, son pére, et dans la maison de Hamm, la

troisiéme cas; au moment ou il se dispose a commettre par ignorance, quelque acte
irréparable, le personnage reconnait avant de commettre. » 1453 b 34 (...) « le meilleur
cas est le dernier : dans Cresphonte par exemple, Mérope est sur le point de tuer son
fils mais elle ne le tue pas et au contraire le reconnait. » 1454 a 4.

14 « La reconnaissance, comme d'ailleurs le nom lindique, est un passage de
l'ignorance a la connaissance, amenant un passage ou bien de la haine a I'amitié ou
bien de I'amitié a la haine chez les personnages destinés au bonheur ou au malheur. »
1452 a 29.
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maison de son pére et la sienne propre. Clov est maintenant le fils de
Hamm.

La Poétique fournit encore de nombreuses références. Citons, a titre
d'exemple, « I'événement pathétique », la mort de Hamm sur la
scene, ou la péripétie:

Hamm.- Encore des complications !
Clov (descend de I'escabeau).- Pourvu que ¢a ne rebondisse pas !

Citons également les six parties constitutives de la tragédie™ :

Les caracteres: celui de Clov est créé par Hamm, tout au long de la
piéce’®.
La fable: c'est le roman que Hamm se raconte.

Le spectacle :

Clov.- A quoi est-ce que je sers ?
Hamm.- A me donner la réplique.

L'élocution :
Hamm.- Articule !
La pensée :

Hamm.- Quel penseur !

15 « Car toutes les tragédies comportent également appareil scénique, caracteéres,
fable, élocution, chant et pensée. » 1450 a 12.

16 « Donc les personnages n'agissent pas pour imiter les caracteres, mais ils regoivent
leurs caracteres par surcroit et en raison de leurs actions. » 1450 a 20.
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Le chant:

Hamm.- Ne chante pas.
Clov (Se tournant vers Hamm.) - On n'a plus le droit de chanter ?

Pozzo, Lucky, Nell
Le stoicisme est le référent commun a trois personnages fort
dissemblables : Pozzo, Lucky, Nell.

Du stoicisme, le premier de ces personnages tire sa caractéristique
essentielle d'étre un homme d'action, tandis que Nell lui doit son
caractere résigné. Néanmoins, tous peuvent étre associés sans
ambiguité a ce courant philosophique™.

Contrairement a la philosophie aristotélicienne, le stoicisme prise les
sens et se fie a eux. Pour le stoicien, ils t¢émoignent de I'objet™.

Cette caractéristique du stoicisme est mise en avant par Samuel
Beckett dés I'entrée de Pozzo.

En effet, lors de la premiére rencontre entre Vladimir et Estragon
d'une part, Pozzo et Lucky d'autre part, Pozzo salue les deux amis par

17 Dans un premier temps, Pozzo intéresse plus particulierement, alors qu'ensuite
Lucky sera essentiellement I'objet d'une autre partie de I'étude, centrée autour de la
notion de déréliction.

18 « Le fait primitif est la « présentation » (phantasia) définie en termes plus ou moins
etroitement matériels comme une « impression » ou une « altération » de I'ame.
Contrairement aux phantasmes de l'imagination, la présentation témoigne, en méme
temps que d'elle-méme, de I'objet qui la produit. parfois, elle s'annonce infailliblement
comme l'effet certain et limage exacte de cet objet: c'est alors la fameuse «
présentation compréhensive », socle du dogmatisme stoicien. » Brunschwig (J.), «
Stoicisme », Encyclopedia Universalis, 1968, vol. 15.
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une formule révélatrice :

Des hommes. A ce que je vois.

Cette formule a double sens, soulignant que Pozzo se fie a sa vue,
est significative du stoicisme du personnage puisque la vue est, pour
le stoicien, le sens le plus important, avec l'ouie.

De méme, lorsque Pozzo déclare a propos de Vladimir et Estragon : «
de la méme espéce que moi ! d'origine divine », il se référe a la
philosophie stoicienne qui considére tous les hommes comme les fils
de Jupiter.

Cette conception du stoicisme éclaire encore un épisode ou Lucky
est tourné en dérision. Lors de la premiére rencontre, Pozzo
I'apostrophe en ces termes:

Atlas, fils de Jupiter !

Prise au pied de la lettre, la formule est fausse : Atlas n'est pas fils de
Jupiter, mais du titan Japet. Dans la perspective du référent stoicien,
la phrase devient parfaitement compréhensible. « Atlas » est une
cruelle moquerie de Pozzo a I'endroit de Lucky et souligne sa fonction
de porteur. Pozzo raille I'nomme devenu béte de somme, le fils de
Jupiter déchu.

Pozzo est encore stoicien de par son caractere d'homme d'action :
c'est un personnage autoritaire et décide, qui déclare marcher « six
heures a la file, sans rencontrer ame qui vive », se réjouit d'une
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dispute qu'il sent venir avec Vladimir, ou annonce qu'il va vendre son
esclave au marché, sans manifester la moindre pitié pour le désarroi
du malheureux. De nature stoicienne, l'insensibilité du maitre est
extréme. Le texte insiste sur l'insouciance cruelle de Pozzo envers les
souffrances de son esclave :

Il cherche a m'apitoyer, pour que je renonce a me séparer de lui,
(...) I se figure qu'en le voyant infatigable, je vais regretter ma
décision. Tel est son misérable calcul. Comme si j'étais a court
d'hommes de peine !

et s'adressant a Vladimir, qui éprouve de la compassion pour le
malheureux, Pozzo déclare :

Consolez-le, puisque vous le plaignez.

Le stoicisme avait la réputation d'étre une philosophie sans chaleur.
Le stoicien, pas plus qu'il ne désire susciter la pitié, ne veut
I'éprouver™.

Homme d'action, le stoicien n'en a pas moins une vision poétique du
monde dont Pozzo témoigne quand il commente le coucher du soleil.

Cette poésie n'est pas incompatible avec l'esprit de rigueur et
d'exactitude dont les stoiciens ont fait preuve, notamment en étant les
créateurs de la grammaire occidentale. C'est a cet aspect du
stoicisme que fait référence Samuel Beckett dans I'épisode ou, a

19 Epictéte, Entretiens, IV, VI, « A ceux qui se fachent quand on les prend en pitié » ;
Cicéron : « Pouvons-nous étre généreux sans éprouver la piti€ ? » Tusculanes IV, 24,
56, Les stoiciens, p. 350 ; « La pitié est une maladie de I'ame », Sénéque, cité par G.
Germain, Epictete et la spiritualité stoicienne, Paris, Seuil, p.107.
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propos de Lucky, Pozzo répond a chaque fois, avec une précision
accrue a la méme question répétée six fois par Vladimir : « Vous
voulez vous en débarrasser ? »

C'est également a l'esprit minutieux du stoicisme tel qu'il s'est
manifesté dans la logique® que I'on peut attribuer sans ambiguité la
rectification de Nell par rapport a l'affirmation de Nagg concernant la
litiere :

Nagg.- On a changé ta sciure ?

Nell.- Ce n'est pas de la sciure. (Un temps. Avec lassitude.) Tu ne
peux pas étre un peu précis, Nagg ?

Nagg.- Ton sable, alors. Quelle importance ?

Nell.- C'est important. (Un temps.)

Estragon
Avec le deuxieme personnage d’En aftendant Godot apparait la

classe des personnages voués au sensible.

Selon la philosophie de Leibniz, 'homme est une « monade sans
portes ni fenétres ». Il s'ensuit qu'entre l'intérieur et I'extérieur, une
hiérarchie apparait : au plus prés, la sensation ; au plus loin, le réel.

Estragon est tourné vers la sensation : il mange, dort, réve, aime les
histoires lestes comme celle de l'anglais au bordel. De plus, il a été
poete, activité dont le rapport avec la sensation est traditionnel.

En revanche, le monde extérieur ne retient pas son attention. |l ne se

20 « En tout cela, les stoiciens manifestent un souci de précision, un sens de
I'élémentaire, une attention a la rigueur formelle qui ont longtemps nui a leur réputation
de logiciens : on y voyait pédantisme, étroitesse d'esprit, mélange indigeste de minutie
et de trivialité. » J. Brunchwig, « Stoicisme », Ibid..
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souvient pas qu'il a fait les vendanges dans le Vaucluse ; il n'a pas «
remarqué » que tout y était rouge ; il se souvient a peine de Pozzo et
Lucky et confond celui-la avec Godot.

Il n'est pas un intellectuel, au contraire de Vladimir, et le raisonnement
n'est pas son fort comme le souligne I'épisode ou ils veulent se
pendre.

La philosophie de Leibniz, plaisamment « détournée » par l'auteur,
fournit la clé des relations d'Estragon et de Vladimir. En effet, selon la
loi de I'Harmonie Universelle?', les monades sont en interaction : a
une action dans l'une correspond une passion dans l'autre. Ainsi, les
états d'ame se correspondent en s'opposant.

Dans cette perspective, les variations d'humeur d'Estragon deviennent
claires : quand Vladimir est faché, Estragon est gentil ; quand Vladimir
devient plus aimable, Estragon devient désagréable :

Vladimir (sans se retourner).- Je n'ai rien a te dire.

Estragon (pas en avant).- Tu es faché ? (Silence. Pas en avant.)
Pardon ! (Silence. Pas en avant. Il lui touche I'épaule.) Voyons,
Didi. (Silence.) Donne ta main ! (Vladimir se retourne.) Embrasse-
moi ! (Vladimir se raidit.) Laisse-toi faire ! (Vladimir s'amollit. Ils
S'embrassent. Estragon recule.) Tu pues l'ail !

Selon la philosophie de Leibniz, la conscience peut varier d'un état

21 « Or, en vertu de I'harmonie, l'augmentation de clarté dans une monade a pour
corrélatif nécessaire, la diminution de clarté dans une ou plusieurs autres. On peut dire
alors (idéalement) que la premiére agit sur les secondes. » Bréhier (E.), Histoire de la
philosophie, 11, 1, p. 260. « On peut parler d'une interaction, en ce sens que ce qui est
action dans I'un correspondra a une passion dans l'autre. » Id, Ibid..
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proche de la mort jusqu'au plus haut degré de connaissance, I'extase,
liee a la connaissance de Dieu. Entre ces extrémes se situent
I'évanouissement, le sommeil, I'éveil, la confusion et la clarté.

En accord avec son référent, en opposition avec Vladimir dont la
conscience reste, tout au long de la piéce, celle d'un homme éveillé,
Estragon connait des variations de son état de conscience : il s'endort
et s'éveille a plusieurs reprises ; quand ils jouent aux cow-boys, il est
« confus » :

Estragon (plus calme).- J'ai perdu la téte. (Il baisse honteusement
la téte.) Pardon !

Lorsqu'ils veulent se pendre, Estragon, avec beaucoup de difficultés,
parvient a étre « clair » :

Estragon (avec effort).- Gogo léger - branche pas casser - Gogo
mort. Didi lourd - branche casser - Didi seul. (Un temps.) Tandis
que... (il cherche l'expression juste.)

Vladimir.- Je n'avais pas pensé a ¢a.

Estragon.- Qui peut le plus peut le moins.

Une bouffonnerie d'Estragon, qui invoque Dieu peut étre rattachée a
une parodie d'extase. Elle est introduite par un mot a double sens de
Vladimir : « pour I'équilibre. » En effet, un passage d'un état de
conscience a un autre est un effet du « déséquilibre # » :

22 « Le temps individuel de la monade est réglé si I'on ose dire par un déreglement, par
un déséquilibre, par l'inquiétude (...) Notre corps ne saurait étre parfaitement a son
aise ; puisque quand il le serait, une nouvelle impression des objets, un petit
changement dans les organes, dans les vases et les viscéres, changera d'abord la
balance et les fera faire quelque petit effort pour se remettre dans le meilleur état qu'il
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Vladimir.- Faisons quand méme l'arbre, pour I'équilibre.
Estragon.- L'arbre ?
Viladimir fait I'arbre en titubant.
Vladimir (s'arrétant.) - A toi.
Estragon fait I'arbre en titubant.
Estragon.- Tu crois que Dieu me voit ?
Vladimir.- Il faut fermer les yeux.
Estragon ferme les yeux, titube plus fort.
Estragon (s‘arrétant, brandissant les poings, a tue-téte.) - Dieu aie

pitié de moi !
Nagg., Willie

L'épicurisme consiste essentiellement a rechercher le bien-étre, qui
est le Bien, et a fuir la douleur, qui est le Mal.

En accord avec leur référent, Nagg et Willie recherchent le plaisir.

Le caractere de Nagg est signifié a travers la premiére réplique de
Nell, lorsqu'elle sort de sa poubelle sur laquelle Nagg a frappé :

Nell : - Qu'est-ce-que c'est, mon gros ? (Un temps.) C'est pour la
bagatelle ?

« Mon gros » : la gloutonnerie de Nagg qui veut toujours manger, sa
bouillie ou une dragée, est ainsi signifiée.

Le terme « la bagatelle » fait allusion au second centre d'intérét du
personnage, la sexualité.

peut. » C. Backés-Clément, « Leibniz », Encyclopédia Universalis, vol. 9.
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Dans Oh ! les beaux jours, la sexualité est également d’'un grand
intérét pour Willie qui regarde des cartes postales pornographiques.

L'indolence de ces personnages qui ne pensent qu'a dormir est un
trait qu'ils partagent également. Nagg dort « comme un roi », tandis
que Willie, selon les dires de Winnie, n'est « bon qu'a dormir » : c'est
I'ataraxie, I'état sans trouble, I'état du sage épicurien.

La référence épicurienne se marque également dans la grande
gentillesse et la grande patience que ces personnages manifestent
envers leurs épouses respectives. Willie supporte patiemment les
sautes d'humeur de Winnie, jusqu'a lui rendre avec obligeance le
parapluie qu'elle a laissé échapper en le frappant sur la téte. Nagg,
pourtant glouton, garde la moiti€é de son biscuit pour Nell et
demanderait une dragée pour elle si Hamm le laissait parler.

Nagg, personnage gentil, est néanmoins trés égoiste : il laissait
pleurer Hamm de peur, la nuit dans son berceau, pour ne pas se
forcer au dérangement de se lever. En cela, il est encore en accord
avec Epicure qui n'avait pas la fibre paternelle et conseillait
d'abandonner ses enfants.

Dans le personnage de Nagg, le référent épicurien se marque encore
par l'utilisation du « prolepse » ou « anticipation épicurienne ». Ainsi,
en faisant exister par ce concept, une chose disparue, il peut
demander une friandise dont il sait pertinemment qu'elle n'existe
plus® :

23 « Les prolepses (...) sont des especes d'idées générales, fixées dans l'esprit a la
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Le rahat-loukoum par exemple, qui n'existe plus, nous le savons
bien, je l'aime plus que tout au monde. Et un jour, je t'en
demanderai, en contrepartie d'une complaisance, et tu m'en
promettras.

Winnie

« L'existence, c'est d'étre percu ou percevoir, ou vouloir, c'est-a-dire
agir. Le cheval est dans I'écurie, les livres sont dans la salle de travail
comme avant*. »

Cette note de Berkeley, souvent résumée en « étre, c'est étre pergu,
ou percevoir, c'est vouloir ou agir », donne les grandes lignes du
personnage de Winnie. Pour étre, elle a besoin d'étre « pergue »,
c'est-a-dire d'étre entendue ou vue. On peut citer, par exemple :

Simplement te savoir la a méme de m'entendre, méme si en fait tu
ne le fais pas c'est tout ce qu'il me faut ; de sorte que je peux me
dire a chaque moment méme lorsque tu ne réponds pas et
n'entends peut-étre rien, Winnie, il est des moments ou tu te fais
entendre, tu ne parles pas toute seule tout a fait, c'est-a-dire dans
le désert, chose que je n'ai jamais pu supporter a la longue.
Simplement te savoir la a portée de voix et sait-on jamais sur le
demi qui-vive.

Peux-tu me voir de 1a, je me le demande toujours (Un temps) (...)
tu pourrais me voir, Willie, tu crois, d'ou tu es, si tu levais les yeux

suite des innombrables perceptions d'un méme objet ; elles sont toujours liées a un
nom qu'il suffit de prononcer, de sorte que, grace a la prolepse correspondante, on
parvienne a penser l|'objet que ce nom désigne. » Arrighetti (G.), « Epicure »,
Encyclopedia Universalis, vol. 6.

24 Berkeley, « Cahier de notes », n° 436, in (Euvres complétes de Berkeley, trad.
André L. Leroy, Aubier-Montaigne, 1944.
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vers moi ? (Elle se tourne un peu plus) Léve les yeux jusqu'a moi,
Willie et dis si tu peux me voir, fais ¢ga pour moi, je me renverse
tout ce que je peux. Oh ! je peux bien m'imaginer ce que tu
rumines, celle-la alors, il ne suffisait pas d'avoir a l'entendre,
maintenant il faut la regarder par-dessus le marché.

Winnie peut encore trouver la sensation de son étre dans le vouloir ou
I'agir. Si elle ne peut pas agir, s'il n'y a rien a vouloir, elle est
condamnée au non-étre #:

Et si pour des raisons obscures, nulle peine n'est plus possible,
alors plus qu'a fermer les yeux, (elle le fait) - et attendre que
vienne le jour...

Bon, voyons, ou en étais-je, ah ! oui, mes cheveux, plus tard, ils
feront bien mon affaire plus tard...

Je pensais autrefois - que toutes ces choses - remises dans le sac
- si trop t6t - remises trop t6t - qu'on pouvait les reprendre - le cas
échéant - au besoin - et ainsi de suite - indéfiniment remises -
reprises - jusqu'a ce que ¢a sonne - pour le sommeil.

Elle envie Willie qui peut étre dans l'inaction :

Pauvre cher Willie - bon qu’a dormir - don merveilleux - (...) - que
ne I'eussé-je !

Une autre détermination essentielle du personnage est son rapport a
la perception, puisque la philosophie de Berkeley fait une place
exceptionnelle aux sens?.

25 On anticipe sur la deuxieme partie, dans la mesure ou l'on ne peut montrer
I'importance de I'action que par son défaut.
26 « Il est fou, de la part des hommes, de mépriser les sens ; sans eux, I'esprit ne peut
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En accord avec son référent berkeleyen, Winnie apprécie la distance
non par une sorte de géométrie naturelle, mais par la netteté ou le flou
de l'image®” :

lls s'éloignent - flous - puis plus (...) Je les regarde s'éloigner (Un
temps). Flous. Puis plus.

Samuel Beckett transpose en minimum audible les interrogations de
Berkeley sur les concepts de minimum visible et de minimum
sensible® :

Je t'en supplie, Willie, seulement oui ou non, est-ce que tu
m'entends de |a, seulement oui ou rien ? (Un temps.)

Willie (Maussade).- Oui.

Winnie (Revenant de face, méme voix).- Et maintenant ?

Willie (Agacé).- Oui.

Winnie (Moins fort).- Et maintenant ?

Willie (Encore plus agacé).- Oui !

Winnie (Encore moins fort).- Et maintenant ? (Un temps. Un peu
plus fort.) Et maintenant ?

atteindre aucun savoir, aucune pensée. Toute méditation ou contemplation (...) qui
seraient antérieures aux idées recues de l'extérieur par les sens sont d'évidentes
absurdités. » « Cahier de notes », cité par Bréhier, Histoire de la philosophie, 11, p.339.
27 Le premier grand ouvrage de Berkeley, La nouvelle théorie de la vision, consacré a
la notion de distance, s'inscrit en faux contre la théorie cartésienne de la géométrie
naturelle. On percoit la distance par le nombre de corps interposés et par la netteté ou
le flou de I'image. Berkeley écrit « J'ai vu de la joie dans ses regards. J'ai vu de la honte
sur son visage. Ainsi, je vois la forme et la distance. » « Cahier de notes », n® 232.

28 Par exemple dans le « Cahier de notes » : « L'étendue, si elle est dans la matiére
change-t-elle son rapport au minimum visible, qui semble fixe. » n° 64 ; « Le minimum
visible est-il fixe ? » n° 65 ; « Pas d'idées claires de longueur sans un minimum. » n°
89 ; « Quand un minimum visible ou un minimum tangible sont-ils étendus ? » n° 274.
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Un épisode fait appel a I'hétérogénéité des sensations tactiles et des
sensations visuelles qui appartiennent chez Berkeley a deux registres
différents :

La terre est juste aujourd’hui, pourvu que je ne me sois pas
empatée. (Un temps. Distraitement yeux baissés.) La grande
chaleur sans doute. (Elle se met a tapoter et a caresser la terre.)
Toutes choses en train de se dilater. (Un temps. Tout en tapotant
et caressant.) Les unes davantage. (Un temps. De méme.) les
autres moins.

Les didascalies « yeux baissés », « elle se met a tapoter et a caresser
la terre », soulignent que vue et toucher interviennent dans ce
passage : Winnie ajuste les indications de ces sens indépendants®.

Dans la philosophie de Berkeley la distinction entre I'imaginé et le
réellement percu repose sur la clarté, la vivacité, I'ordre® : le produit

29 « Entre le monde tactile et le monde visuel, il n'y a aucun rapport (...) Si la
correspondance est obtenue, c'est par un ajustement empirique : par les mouvements
de la main, la palpation, le sens de la pesanteur éprouvé de notre corps, les
mouvements des yeux qui servent d'indices. » Pucelle (J), Berkeley ou l'itinéraire de
I'dme a Dieu, Seghers, Paris, 1967, p. 30. André L. Leroy résume : « Ainsi, il y a, bien
distinctes l'une de l'autre, une étendue visible et une étendue tangible. A sa grande
surprise, I'hnomme de la rue doit admettre que ce n'est pas la méme chose qu'il voit et
qu'il touche. » George Berkeley, P.U.F., Paris, 1959, p. 59. Par ailleurs, Winnie,
commentant son action, relie chaleur et dilatation. Or, pour Berkeley, il n'y a de chaleur
que dans l'esprit: c'est une pure sensation qui donc ne peut étre cause du phénomeéne
physique et objectif de dilatation. Cette remarque de Winnie qui nous parait «
scientifique », en accord avec nos modes de penser habituels, souligne
l'intellectualisation du personnage que nous verrons plus loin.

30 « Les idées des sens sont plus fortes, vives et distinctes que celles de I'imagination.
Elles ont aussi une fermeté, un ordre, une cohérence et ne sont point excitées au
hasard, comme c'est souvent le cas pour elles qui sont des effets des volontés
humaines. Elles se produisent, au contraire, en une série ou chaines réguliéres dont
I'admirable agencement procure assez la sagesse et la bienveillance de leur Auteur. »
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de la perception est plus net et plus cohérent que celui de
I'imagination. Winnie croit entendre des cris dont elle n'arrive pas a
discerner s'ils sont réels et actuels, ou bien imaginaires, en rapport
avec un souvenir :

Bien sdr, j'entends des cris (Un temps.) Mais ils sont dans ma téte,
non ? (Un temps.) Est-ce possible que (Un temps. Avec
assurance.) Non, non, ma téte est pleine de cris depuis toujours.

On peut encore rattacher au référent berkeleyen des éléments épars :
par exemple, le reméde miracle, ce liquide rouge que boit Winnie et
qui fait référence a I'eau de goudron, panacée que Berkeley découvrit
en Amérique et qui a inspiré son célebre ouvrage, la Siris, « réflexions
et recherches philosophiques concernant l'eau de goudron et divers
autres sujets connexes et naissant les uns des autres ».

LA DECHEANCE

Dans la coincidence avec le référent, le personnage jouit de la pleine
possession de son étre : le référent constitue son caractere idéal.
Mais cet accord n'existe plus dans le présent. Il se situe dans le passé
: Vladimir, Estragon, Winnie... sont des personnages déchus qui,
maintenant, ne sont plus dans I'étre. Le référent montre ce qu'ils ont

Berkeley ou l'itinéraire de I'éme a Dieu, p. 110.
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été, mais ne sont plus.

La déchéance se marque dans I'écart qui sépare le personnage de
son référent. Elle se situe dans la distance qui s'introduit entre l'idée
philosophique de base et le comportement du personnage, ou
I'interprétation qu'il en fait.

Viadimir

La déchéance morale de Vladimir apparait, a différents niveaux, dans
I'écart qui s'établit entre son référent humaniste et la conduite réelle
du personnage.

Elle se situe d'abord dans la négation du respect humain, de la dignité
humaine. Ainsi, dans I'épisode ou, avec Estragon, il regarde le cou de
Lucky entamé par la corde, Vladimir parle devant un homme, comme
si c'était une béte et non un étre capable de comprendre et de souffrir.
L'épisode culmine dans l'inhumanité de la fin :

Estragon.- Pour moi, il est en train de crever.
Vladimir.- Ce n'est pas sir. (Un temps.)

La déchéance se confirme lorsque Vladimir demande d'assister a un
spectacle qui met en scéne la dégradation d'un étre humain:

Vladimir.- J'aimerais bien I'entendre penser.

Estragon.- |l pourrait peut-&tre danser d'abord et penser ensuite ?
Si ce n'est pas trop lui demander.

Vladimir (a Pozzo).- Est-ce possible ?

Pozzo .- Mais certainement, rien de plus facile. C'est d'ailleurs
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dans l'ordre naturel. (Rire bref.)
Vladimir.- Alors qu'il danse.
Silence.

L'éloignement du référent humaniste s'accentue au second acte : |l
débat pour savoir s'il peut frapper Lucky a terre, retenu non par sa
conscience morale, mais par la peur de voir Lucky se rebiffer. Plus
tard, il frappe Pozzo aveugle et sans défense.

Le personnage assume difficilement sa déchéance grandissante. La
lucidité de Vladimir, cause de douleur métaphysique croissante, lui est
parfois insupportable ; aussi voudrait-il anéantir son intelligence.

Ce désir est la clé de I'épisode ou Vladimir veut jouer a étre Lucky. En
effet, Vladimir veut entrer dans la peau d'un personnage qui donne
I'apparence d'étre inaccessible a la souffrance, paraissant maintenant
étre plus proche de la béte que de 'homme. En abolissant en lui la
part de I'humain, Vladimir s'imagine qu'il pourrait atteindre, a I'exemple
de Lucky, une insensibilité minérale. La douleur de se sentir séparé
de soi, celle d'exister s'effaceraient ainsi par la négation de son
humanité.

Mais ce désir d'abétissement est vain et la folie s'accomplit dans la
lucidité : le personnage est conscient de sa propre destruction.

L'épisode mettant en évidence la folie qui gagne Vladimir ne peut étre
compris en dehors de son rapport avec la philosophie de Descartes.

Rappelons le texte :
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Est-ce que j'ai dormi pendant que les autres souffraient. Est-ce
que je dors en ce moment ? Demain, quand je croirai me réveiller,
que dirai-je de cette journée ? Qu'avec Estragon, mon ami, a cet
endroit, jusqu'a la tombée de la nuit, j'ai attendu Godot ? Que
Pozzo est passé, avec son porteur, et qu'il nous a parlé ? Sans
doute... Mais dans tout cela, qu'y aura-t-il de vrai ?

L'intellectualisme de Vladimir I'a tenu a I'écart de la vie qui a un
rapport privilégié avec le sensible. Il I'a protégé de la douleur d'étre au
monde, mais pour le livrer ensuite a la souffrance métaphysique et a
la folie.

La suite du monologue développe l'idée que la vie puisse étre
sommeil. Vladimir s'interroge sur le fait de savoir s'il réve ou s'il est
éveillé®', sur la réalité des souvenirs®, sur la réalité du monde
extérieur® : ce sont justement les thémes développés dans le
Discours de la méthode et les Méditations.

Ce passage a été introduit par la remarque d'Estragon : « tu l'as révé

31 Dans le Discours de la méthode aussi bien que dans les Méditations, les exemples
abondent de rapports entre la vie et le sommeil : « Et enfin considérant que les mémes
pensées que nous avons étant éveillés nous peuvent aussi venir quand nous dormons
sans qu'il y en ait aucune pour lors qui soit vraie, je me résolus de feindre que toutes
les choses qui m'étaient jamais entrées en esprit n'étaient non plus vraies que les
illusions de mes songes. » Discours de la Méthode, (Euvres philosophiques et morales,
s.d., p. 23-4.

32 « Je suppose donc que toutes les choses que je vois sont fausses, je me persuade
que rien n'a jamais été de ce que ma mémoire remplie de mensonges me représente,
je pense n'avoir aucun sens, je crois que le corps, la figure, I'étendue, le mouvement, et
le lieu ne sont que des fictions de mon esprit. Qu'est-ce donc qui pourra étre estimé
véritable ? » « Méditation deuxiéme », Id., p.72.

33 La réalité du monde extérieur est le sujet de la troisieme méditation. Si Descartes
pense, il ne peut affirmer que le monde existe autour de lui : « ...car ainsi que j'ai
remarqué ci-devant, quoique les choses que je sens et que j'imagine ne soient peut-
étre rien du tout hors de moi et en elles-mémes... » Id., p. 82-3.
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» qui fait suite a la déclaration de Vladimir a qui il a semblé que
Pozzo, pourtant aveugle, les voyait. Cette remarque a double sens a
une valeur indicatrice : elle désigne la folie de Vladimir. En effet, selon
son référent philosophique, Vladimir se saisit dans le pur
développement de sa raison, de sa pensée, avec laquelle il se
confond. Sa pensée est sa présence a lui-méme. Cette pensée doit
donc toujours étre juste et réelle ; que le premier ou le second terme
lui manque et Vladimir n'a plus accés a la vérité. C'est la folie.

Précédemment, lorsque Vladimir était dans la possession de I'étre, sa
conscience était pure pensée du réel, accordée a l'objet et témoignant
de sa vérité et de sa réalité. L'irruption de l'imaginaire, a rendu la
conscience hétérogéne*. La pensée ne s'accorde plus a l'objet de
maniére irréfutable puisque l'imaginaire I'envahit. Vladimir, désormais,
ne peut plus étre sur de rien.

Une remarque de Vladimir, qui regarde Estragon endormi, souligne sa
solitude :

Lui ne saura rien. |l parlera des coups qu'il a recus et je lui
donnerai une carotte.

En effet, Estragon ne peut imaginer les angoisses de Vladimir
puisque, pour la monade sans fenétre, le probleme du plus ou moins
de réalité du monde ne se pose pas.

34 A propos de 'Homme classique, Michel Foucault écrit : « La folie est exactement au
point de contact de l'onirique et de l'erroné. » Histoire de la folie a I'4ge classique,
Gallimard, Paris, 1978, p. 260.
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C'est I'écart au référent qui signe la folie de Vladimir qu'un aspect de
la philosophie de Descartes permet cependant d'expliquer :

(Il regarde Estragon.) Moi aussi un autre me regarde, en se disant,
il dort, il ne sait pas, qu'il dorme. (Un temps.)

Cet « autre », qui regarde Vladimir, est le Mauvais Génie.

Le dieu cartésien est la garantie que I'homme peut atteindre des
vérités. L'infinie bonté de Dieu et son infinie perfection sont
I'assurance, chez Descartes, qu'il ne trompe pas I'nomme?>°.

Descartes, toutefois, dans le cheminement de sa pensée rencontre la
possibilité de l'erreur : il suppose qu'un Mauvais Génie, rusé et
puissant, le trompe®. C'est lui qui maintenant regarde Vladimir. Ainsi,
le Dieu cartésien qui garantit a 'homme qu'il est dans la vérité a cédé
la place au Mauvais Génie qui le laisse dans lillusion, l'erreur, et le
condamne a la folie.

L'épisode qui suit immédiatement vient confirmer la folie. Un jeune
garcon, émissaire de Godot, arrive. Il a un message a transmettre.

35 Dans la Cinquieme Méditation, Descartes fait de Dieu le garant des idées claires et
distinctes. Ferdinand Alquié résume : « Je doute, je pense, je suis, Dieu est, Dieu
garantit ma connaissance. » « Descartes », Encyclopedia Universalis, vol. 5.

36 « Je supposerai donc, non pas que Dieu, qui est trés bon et qui est la souveraine
source de vérité, mais qu'un certain mauvais génie, non moins rusé et trompeur que
puissant, a employé toute son industrie a me tromper; je penserai que le ciel, l'air, la
terre, les couleurs et les figures, les sons et toutes les autres choses extérieures ne
sont rien que des illusions et réveries dont il s'est servi pour tendre des piéges a ma
crédulité. » « Méditation premiére », Id., p.71. « Entre Dieu et 'homme, le Malin Génie a
un sens absolu : il est dans toute sa rigueur la possibilité de la déraison et la totalité de
ses pouvoirs. » Histoire de la folie..., p. 176
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Vladimir interroge I'enfant sur I'apparence physique de Godot :

Vladimir.- Il a une barbe, Monsieur Godot ?
Garcon.- Oui, Monsieur.
Vladimir.- Blonde ou...(il hésite.) ou noire ?
Gargon (hésitant.) - Je crois qu'elle est blanche, Monsieur.
Silence.
Vladimir.- Miséricorde.
Silence.

Cette barbe a été ajoutée aprés correction ce qui la rend, selon
Ludovic Janvier, doublement postiche. Cet auteur s'étonne d'ailleurs
que Godot, « pauvre caricature, esquisse de caricature » ait pu passer
pour la figure de Dieu : « Comment un écrivain de la force et de
I'hnumour de Beckett aurait-il pu faire tenir, sinon par dérision le
concept de Dieu dans cette image de patronage ? Méme pas le
méchant plumage mallarméen®. » Un mot est particuliérement
important dans cette remarque : dérision. Beckett a grossi le trait,
rendu Godot caricatural, pour mettre en évidence la folie de Viadimir
qui, maintenant voué au doute, a l'illusion, ne peut méme plus étre sar
que derriere cette image grotesque ne se cache pas une figure
inquiétante.

Samuel Beckett, quelques répliques plus loin, confirme l'incertitude a
laquelle est désormais voué le personnage. Estragon se réveille, se
leve, va vers Vladimir :

Estragon.- Il y avait longtemps que je dormais ?

37 Beckett par lui-méme, Seuil, Paris, 1979, p. 71-2.
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Vladimir.- Je ne sais pas.
Silence.

Auparavant, Vladimir, pure conscience du réel, aurait répondu a ce
genre de question. Maintenant, la conscience pénétrée d'irréalite, il ne
peut plus rien affirmer.

Estragon
Estragon signe sa déchéance en s'écartant de la philosophie de

Leibniz, de deux maniéeres.

La premiere est liée a la conception de la réalité, c'est-a-dire de
l'esprit®. Les sensations s'atténuent, corrélativement le monde perd
sa diversité. Alors que Leibniz affirme que I'on peut toujours trouver
une « plus petite différence® », Estragon s'en montre incapable,
puisqu'il ne peut méme pas dire si les gens qui l'ont battu sont les
mémes ou non.

Le second mode de déchéance se situe dans le cadre de l'interaction
des monades : le monde leibnizien est composé de monades en
interaction*®. Mais, dans ce monde, Estragon est a I'écart, hors circuit :

38 « Leibniz substitue d'abord a I'univers que le vulgaire appelle le réel, la
représentation de l'univers telle qu'elle existe dans un esprit : l'univers prétendu réel
n'est qu'un phénomeéne sans substance et la réalité est I'esprit avec ses sensations. »
Histoire de la philosophie, Il, 2, p. 256.

39 « Chaque individu passe par des états différents : on peut avoir l'illusion, dans un
ordre de succession et de coexistence donné, du semblable. Il en va du semblable
comme de l'indifférence ; les deux principes architectoniques interdisent les états
stables et univoques, et l'illusion d'indifférence ne résiste pas plus a I'analyse: on peut
toujours trouver une plus petite différence... » Backés-Clément (C.), « Leibniz », Ibid..
40 « Dieu n'a créé aucun étre sans avoir égard a sa place dans le Tout », Histoire de la
philosophie, I, |, P.U.F., Paris, p. 261.
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Estragon.- Quel est notre role la-dedans ?
Vladimir.- Notre role.

Estragon.- Prends ton temps.

Vladimir.- Notre réle ? Celui du suppliant.
Estragon.- A ce point la ?

Vladimir.- Monsieur a des exigences a faire valoir ?
Estragon.- On n'a plus de droits ?

L'exclusion d'Estragon de la communauté humaine est réaffirmée
dans [|'épisode de la rencontre avec |'émissaire de Godot : la
déclaration de l'enfant a propos de Pozzo et Lucky a jeté un doute sur
la réalité de la scéne que les deux amis ont vécu précédemment.
Bouleverseé, Estragon a laissé ses chaussures sur place, pour un
autre malheureux qui aura les pieds plus petits et dont elles feront le
bonheur. A Vladimir qui lui dit qu'il ne peut aller pieds nus, Estragon
réplique :

Jésus ['a fait.
et plus loin :

Toute ma vie, je me suis compare a lui.

Cette réplique n'est pas a ranger au dossier d'une interprétation
chrétienne de la piéce qui serait tout a fait hors de propos*'. Estragon

41 Le dieu dont il est le plus souvent question est le dieu philosophique, c'est a dire une
« idée » : Samuel Beckett mélange a dessein les deux conceptions, chrétienne et
philosophique, mais s'il est question de Dieu, c'est pour constater son absence.
Estragon ne sait pas s'il a été a I'école « avec ou sans dieu », I'extase du deuxiéme
acte est parodique, c'est un jeu ; par ailleurs, l'inexistence de Dieu est en filigrane
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ne se compare au Christ que dans la mesure méme ou il en vient a
s'interroger sur sa propre réalité. Le fils de Dieu est I'étranger absolu
parmi les hommes, le déraciné absolu dans sa différence. Il n'est pas
une monade en interaction dans un monde leibnizien.

Pozzo, Lucky, Nell

Le stoicisme accorde une importance essentielle aux organes des
sens, aussi la déchéance physique a-t-elle un réle important dans le
processus de dégradation de 'homme stoicien.

Dans En attendant Godot, dés la présentation de Pozzo, I'accent est
mis sur sa vue déficiente:

Pozzo (s'arrétant).- Vous étes bien des étres humains, cependant
(I met ses lunettes). A ce que je vois. (Il enléeve ses lunettes.)

Dans la premiére partie, on a noté que Pozzo se fiait a sa vue, mais
celle-ci s'est affaiblie puisqu'il a besoin de lunettes. Au second acte, il
sera atteint de cécite.

La déchéance de Nell est encore plus avancée puisque, comme le
montre le fragment suivant, vue et ouie sont également atteintes. De
plus, ce personnage se reéjouit du progrés de sa dégradation dont

derriére le caractére informe du monde, puisque le dieu de Leibniz est censé avoir créé
le meilleur des mondes possibles. Le discours de Lucky fait référence au dieu
philosophique dont le prototype est le dieu d'Aristote dont on ne peut parler que par
négations. Dans Fin de partie, un rituel de priére s'effectue au bénéfice de Clov, dans le
cadre de son éducation : il s'agit pour Hamm de faire comprendre a Clov que Dieu, qui
a pour Clov le sens de l'attente, comme Godot pour Vladimir, n'existe pas. Dans Oh les
beaux jours, l'itinéraire de Winnie se confond, pour une large part, avec la prise de
conscience de l'inexistence de Dieu comme on le verra plus loin.
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l'issue ne peut étre que la mort :

Nagg.- Tu me vois ?
Nell.- Mal. Et toi ?
Nagg.- Quoi ?
Nell.- Tu me vois ?
Nagg.- Mal.
Nell.- Tant mieux.
Nagg.- Ne dis pas ¢a. (Un temps.) Notre vue a baissé.
Nell.- Oui.
Un temps. Ils se détournent I'un de l'autre.
Nagg.- Tu m'entends ?
Nell.- Oui. Et toi ?
Nagg.- Oui. (Un temps.) Notre ouie n'a pas baissé.
Nell.- Notre quoi ?
Nagg.- Notre ouie.
Nell.- Non. (Un temps).

La mutité de Lucky est encore plus grave car elle prive ce personnage
de ce qui en fait précisément un étre humain. En effet, d'apres I'«
Hymne a Zeus* », un texte important du stoicisme, la parole est ce
qui distingue I'nomme de I'animal : muet, Lucky se retrouve au niveau
de la béte.

Un autre aspect de la déchéance de Nell se traduit dans le fait qu'elle
est incapable de rentrer ; le texte met en évidence sa passivité et le
froid qu'elle ressent :

Nagg.- Tu as froid ?

42 « C'est un droit pour tous les mortels de s'adresser a toi, puisqu'ils sont nés de toi,
ceux qui participent a cette image des choses qu'est le son, Seuls parmi ceux qui vivent
et se meuvent sur cette terre. » « Hymne a Zeus », Les Stoiciens, trad. Emile Bréhier,
€d. sous la direction P. M. Schuhl, La Pléiade, Gallimard, Paris, p. 6.
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Nell.- Oui, trés froid. Et toi ?
(...)

Nagg.- Alors rentre. (Nell ne bouge pas). Pourquoi ne rentres-tu
pas ?
Nell.- Je ne sais pas.

Un temps.

Le froid est une maladie de I'ame* : dégradation du corps et de I'ame
ne sont que des aspects différents d'une méme déchéance.

La déchéance des personnages s'exprime d'une maniére significative
et privilégiée par rapport a la caractéristique essentielle de cette
philosophie dont I'ambition était de permettre la vie sociale dans les
périodes troublées : le stoicisme est une morale de l'action. Par
rapport a ce trait essentiel, la déchéance prend toute sa signification.

C'est Pozzo qui fournit I'exemple le plus remarquable de l'incapacité
d'agir.

Au début de la scéne de l'acte premier, Pozzo porte encore beau,
mais tout au long de la rencontre, de subtils indices s'accumulent :
Pozzo décide de partir une premiére fois, puis se ravise et allume une
seconde pipe. Revenant sur une décision déja prise, il tente de sauver
les apparences en se faisant prier, mais la déchéance de I'homme
d'action qui autrefois aurait agi dés la décision prise est évidente.

L'accentuation de la déchéance est annoncée par la perte de la
montre, symbolique de la perte du temps et donc de l'action : sans

43 « L'ame est un souffle chaud et enflammé, composé d'air et de feu, ou la proportion
de sec et de chaud l'emporte. C'est un mélange exact dont le trouble produit les
maladies : le sec par excés de chaleur, linsensibilité par excés de froid. » Les
Stoiciens, p. XX.
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temps, plus d'action. Au début de la scéne, lorsqu'il a encore sa

montre, il calcule la durée d'une action concréte :

Voyez-vous, la route est longue quand on chemine tout seul
pendant... (/I regarde sa montre)... pendant (il calcule)... six
heures, oui, c'est bien ¢a, six heures a la file, sans rencontrer ame

qui vive.

A la fin de la scéne, il se révele incapable d'agir :

Pozzo.- Je vais vous quitter.
Estragon.- Et votre savonnette** ?
Pozzo.- J'ai dU la laisser au chateau.
Estragon.- Alors adieu.

Pozzo.- Adieu.

Vladimir.- Adieu.

Estragon.- Adieu.

Silence. Personne ne bouge.

Vladimir.- Adieu.
Pozzo.- Adieu.
Estragon.- Adieu.
Silence.
Pozzo.- Et merci.
Vladimir.- Merci a vous.
Pozzo.- De rien.
Estragon.- Mais si.
Pozzo.- Mais non.
Vladimir.- Mais si.
Estragon.- Mais non.
Silence.

44 Rappel du theme de la montre perdue. Par la suite, Pozzo se retrouve dans
I'éternité, ce que souligne a l'acte Il la réponse de Pozzo : « Ne me questionnez pas.

Les aveugles n'ont pas la notion du temps. »
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Pozzo.- Je n'arrive pas...(il hésite)... a partir.

La déchéance est doublement signifiée, par l'incapacité de partir et
par son aveu méme.

La déchéance morale se confirme au second acte a travers un autre
aspect du personnage. L'nomme appelle au secours, implore pitie,
alors que la morale stoicienne réprouve la pitié, aussi bien celle que
I'on éprouve que celle que I'on suscite :

Pozzo (voix blanche).- Au secours.

(...)

Pozzo.- Pitié !

(...)

Pozzo.- C'est moi ! C'est moi ! Relevez-moi !
Pozzo se tord, gémit, frappe le sol avec ses poings.

(...)
Estragon.- Qui a pété ?
Vladimir.- C'est Pozzo.
Pozzo.- C'est moi ! C'est moi ! Pitié !

La déchéance morale altére les relations humaines. La commensalité
stoicienne est dégradée en un lien* indissoluble reliant un bourreau a
sa victime.

Tous « fils de Zeus », les hommes sont freres. Pozzo, donnant en
spectacle la déchéance de son ancien maitre, s'écarte de son
référent, accentue sa déchéance, nie sa propre dignité. Ainsi, la
cruauté du maitre se retourne contre lui. Une didascalie, reliant la

45 Symbolisé par la corde reliant Pozzo et Lucky.
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perte symbolique de la montre a I'écrasement symbolique du chapeau
de Lucky, le suggére. A la recherche de la montre perdue : « Pozzo
retourne de son pied les restes du chapeau de Lucky. » La perte de la
montre est ainsi directement rattachée a I'acte de cruauté de Pozzo.

A l'acte Il, a Lucky muet correspond Pozzo aveugle. La mort du maitre

sera celle de l'esclave :

Un jour pareil aux autres, il est devenu muet, un jour je suis
devenu aveugle, un jour nous deviendrons sourds, un jour nous
sommes nés, un jour nous mourrons, le méme jour, le méme
instant, ¢ca ne vous suffit pas ?

Tout comme les autres aspects de déchéance, la déchéance
intellectuelle s'aggrave durant le cours de la premiére scéne. L'auteur
la met en évidence de deux maniéres différentes : d'une part, a
l'intérieur d'un méme monologue dont linspiration va en
s'affaiblissant ; d'autre part, en confrontant deux fragments dont le
second est moins inspiré que le premier.

L'essoufflement de Pozzo est manifeste dans le premier monologue,
basé sur la notion stoicienne de providence :

Pozzo.- Il ne pleure plus. (A Estragon.) Vous l'avez remplacé
en quelque sorte. (Réveusement.) Les larmes du monde sont
immuables. Pour chacun qui se met a pleurer, quelque part un
autre s'arréte. Il en va de méme du rire. (/l rit.) Ne disons pas de
mal de notre époque, elle n'est pas plus malheureuse que les
précédentes. (Silence.) N'en disons pas de bien non plus.
(Silence.) Il est vrai que la population a augmenté.
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Rires et pleurs témoignent de l'ordre du monde. Il n'y a pas plus de
malheur a pleurer qu'a rire puisque tout concourt au grand dessein de
I'univers ouU tout a sa place et sa raison d'étre*®. La premiére partie de
ce monologue, qui fait référence a la providence, fait appel a
I'intelligence et a la sensibilité : elle est poétique. La derniére partie
est une « sociologie » banale, aux antipodes du sentiment qui inspire
le début.

Un peu plus loin, le « morceau de bravoure » de Pozzo trahit le méme
déclin de l'inspiration :

Il est pale et lumineux, comme n'importe quel ciel a cette heure
dans la journée. (Un temps.) Dans ces latitudes. (Un temps.)
Quand il fait beau (...) Mais derriére ce voile de douceur et de
calme (...) (L'inspiration le quitte) au moment ou nous nous y
attendons le moins. (Silence. Voix morne.) C'est comme ¢a que ¢a
se passe sur cette putain de terre. (Long silence.)

Ce passage fait référence au sentiment de la nature des stoiciens. Le
niveau de poésie est beaucoup plus bas que lors du premier
monologue, particulierement a la fin: non seulement, l'expression
«cette putain de terre» se situe aux antipodes du sentiment de la
nature qui inspire le début, mais de plus, elle est vulgaire. Entre les
deux monologues, la déchéance de Pozzo s'est accusée.

Cet authentique sens de la poésie qu'il manifeste lorsqu'il commente
le monde a partir de la notion de providence stoicienne, Pozzo le doit

46 « Tout ce qui arrive est nécessaire et utile au monde universel, dont tu fais partie. »
Marc-Aurele, Pensées pour moi-méme, trad. M. Meunier, Flammarion, Paris, 1964, p.
44,
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a Lucky, qui a été son maitre a penser :

Pozzo.- Savez-vous qui m'a appris toutes ces belles chose ? (Un
temps. Dardant son doigt vers Lucky.) Lui ! (...) Sans lui, je
n'aurais jamais pense, jamais senti que des choses basses, ayant
trait a mon métier de - peu importe. La beauté, la vérité de
premiére classe, je m'en savais incapable. Alors j'ai pris un knouk.

Un peu plus loin, Pozzo renouvelle I'expression de son admiration
pour les qualités passées de Lucky :

Pozzo.- Il pensait méme trés joliment autrefois, je pouvais
I'écouter pendant des heures. Maintenant... (// frissonne.)

Dans un temps qui se situe avant la piece, Lucky a donc été un
authentique penseur-poéete. A présent, sa déchéance intellectuelle est
totale : c'est ce qui apparait dans son monologue.

Sans reprendre le détail de ce passage trés connu, on peut remarquer
que trois discours s'y succedent : sur Dieu, sur I'homme, sur la nature,
tous situés dans une perspective scientifique. Ce sont les travaux de
Poingon et Wattman sur Dieu ; ceux de Testu et Conard, Pétov et
Roteur*” sur I'nomme, « Cheminpierreux » et « Hommedepierre » sur
la nature®®. Dieu, I'Homme, la Nature sont I'objet de travaux dérisoires.

47 Traduction dEmmanuel Jacquart : « Fartov » : Péfov ; « Belcher » : Roteur. Le
théatre de dérision, coll. Idées, Gallimard, Paris, 1974, p. 244. Testu et Conard ont
rapport avec l'intellect, Fartov et Belcher avec le corps.

48 Traduction de « Steinweg » et de « Peterman ». [On pourra consulter une analyse
plus précise de ce passage dans : Gérard Piacentini, Samuel Beckett mis a nu par ses
auteurs, méme, Librairie Nizet, Saint Genouph, 2006, pp. 39-41.)
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Le monologue de Lucky prend toute sa valeur si on le rattache a I'«
Hymne a Zeus » qui associe poétiqguement Dieu, 'Homme, la Nature.
Il marque toute la distance qui sépare les conceptions antique et
poétique des conceptions moderne et triviale de Dieu, de 'homme et
de la nature. Samuel Beckett se moque la de la prétention pseudo-
scientifique et de l'intellectualisme modernes®.

Nagg
La doctrine épicurienne fait une large part aux sens, a l'exactitude

desquels on se fie. La déchéance du personnage épicurien se
marque donc d'abord par la fausseté ou la disparition des sensations.

La vue et l'ouie de Nagg ont baissé, il a perdu ses « guibolles » dans
un « accident de tandem », métaphore de I'impotence sexuelle. Il veut
étre gratté « dans la creux », expression qui suggere un manque ou
un défaut de la sensation.

La déchéance des personnages épicuriens se montre également

dans la grossiéreté et le caractere fruste de leurs désirs. La goinfrerie

49 Dans le cas d'un grand écrivain, c'est la réalité qui rejoint la fiction et non l'inverse.
Cela se vérifie avec Samuel Beckett. Il y a une quinzaine d'années [maintenant
quarante ans... rajouté en 2012] on a parlé d'un nouveau complexe, « beaucoup plus
grave, beaucoup plus profond que le complexe d'Oedipe » a la suite d'une interprétation
du Roi Lear par le désir de Lear de renaitre de sa fille Cordelia. Cette interprétation était
inspirée du William Shakespeare de Victor Hugo ((Livre II, par. 6, p. 219-223, éd.
Nelson). Hugo, féru de religions antiques et qui probablement révait sur lui et sur sa
fille, s'inspirait d'un mythe de résurrection de I'Egypte ancienne (Mythe d'Osiris,
renaissance du soleil, résurrection de la nature au printemps). Un siécle plus tard, la
poésie disparait « au profit » de la « science », un phénomeéne religieux est transposé
en parodie de sciences humaines : c'est exactement le discours de Lucky. )
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et la sexualité exigeante sont aux antipodes de la doctrine réelle, trés
raffinée®.
La déchéance de Nagg se marque également dans la douleur qu'il

éprouve et qui, dans le systéme épicurien, a la dimension du mal:

Nagg.- (...) Tu as froid ?
Nell.- Oui, trés froid. Et toi ?
Nagg.- Je géle®'. (Un temps.)

La négation de I'ambition dont fait preuve Nagg dans l'histoire du
tailleur et du pantalon met également en avant I'écart qui le sépare de
son référent. Un client excédé de la lenteur de son tailleur lui en fait le
reproche :

En six jours, vous entendez, six jours, Dieu fit le monde. Oui
Monsieur, parfaitement Monsieur, le MONDE ! Et vous, vous

50 « L'éthique épicurienne est toute entiére fondée sur le postulat suivant : le plaisir est
le bien, la douleur est le mal, ce sont la les deux affections fondamentales auxquelles
toutes les autres se ramenent (...). Epicure n'hésite pas a affirmer que tous les plaisirs
puisent leur origine dans ceux du ventre ; cependant avec la méme énergie, il précise
que le plaisir dont il parle n'est pas celui du vulgaire, mais quelque chose de beaucoup
plus modeste en apparence, a tel point qu'on a pu lui objecter que cela n'avait rien a
voir avec la plaisir, avec la véritable absence de douleur du corps et le trouble de I'ame.
Cette thése (...) veut que tout ce qui existe, si rien ne le trouble, doit exister avec la
plénitude de son étre, c'est-a-dire avec I'accompagnement du plaisir. Quand le corps
jouit de tout ce qui lui est nécessaire (et ce nécessaire est infime), il jouit du plaisir dans
une quiétude qu'Epicure appelle « constitutive » ou « castatématique ». Arrighetti (G.),
« Epicure », Ibid..

51 Beckett défend tous ses personnages. Nagg rit de son malheur et de ses illusions.
Dans I'épisode ou il évoque l'accident de tandem ou il a perdu ses guibolles, il fait
preuve de courage et d'humour. Il n'y a pas, dans les piéces de Samuel Beckett, de «
bons » et de « méchants » triés par la subjectivité de 'auteur.
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n'étes pas foutu de me faire un pantalon en trois mois ! ( Voix du
tailleur, scandalisée.) Mais Milord ! Mais Milord ! Regardez -
(geste méprisant, avec degout) - Le monde... (Un temps)... et
regardez - (geste amoureux, avec orgueil) - mon PANTALON !

Nagg se moque d'un homme qui, faisant un simple vétement, veut
dépasser la (non) perfection de la puissance divine faisant le monde®.
De toute évidence, Nagg tourne en dérision I'ambition. Il est un «
meédiocre satisfait ».

La déchéance morale de Nagg se marque encore dans son rapport a
la liberté :

C'est normal. Aprés tout je suis ton pére. Il est vrai que si ce
n'avait pas été moi ¢'aurait été un autre. Mais ce n'est pas une
excuse. (Un temps.)

Cette réplique fataliste est négatrice de toute liberté, puisque Nagg
affirme que Hamm, tel qu'en lui-méme, serait né de toute maniéere.
Dans cette perspective le cours des choses est prédéterminé. Or,
I'épicurisme admet la liberté dont le clinamen® des atomes est
I'expression.

52 « Epicure avait trouvé chez Aristote cette conception de la divinité comme
perfection, qui précisément pour cette raison doit rester étrangére aux vicissitudes du
monde, mais il avait en méme temps humanisé cette perfection en attribuant a la
divinité la pleine possession de toutes les vertus et de toutes les qualités qui sont,
méme a un degré inférieur, la prérogative du sage épicurien. Progresser sur la voie de
la sagesse n'est donc rien d'autre qu'une approche de la perfection divine et c'est

pourquoi le sage considére la divinité comme un modeéle a imiter. », Id., Ibid..
53 Modification de la trajectoire des atomes permettant des rencontres et la formation d'états stables.
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Winnie

Tout comme pour les personnages précedents, le présent de Winnie,
dans le malheur, s'oppose a un passé ou elle était dans la possession
de I'étre.

Selon Berkeley, la mort débouche sur une autre vie qui continue
exactement la vie présente®. Winnie se trouve dans le monde de I'au-
dela. C'est une morte qui parle :

Sainte lumiére - (elle essuie) - noire plongée - (elle essuie) - faire
surface - (elle essuie) - fournaise d'infernale lumiére. »

Maintenant, Winnie se trouve en enfer®®.

Sa déchéance s'exprime dans la forme obsessionnelle que prend
chez elle le besoin d'étre écoutée. L'idée de rester sans auditeur
I'angoisse :

Oh ! sans doute des temps viendront ou je ne pourrai ajouter un
mot sans l'assurance que tu as entendu le dernier et puis d'autres
sans doute d'autres temps ou je devrai apprendre a parler toute
seule chose que je n'ai jamais pu supporter un tel désert.

54 « La résurrection suit immédiatement la mort; car mourir, c'est comme s'endormir
d'un sommeil trés profond, et ressusciter, c'est s'éveiller d'une vie nouvelle et plus
pleine (...) L'autre vie commence dés la fin de la vie présente, exactement comme au
réveil, le matin, la vie de la veille continue en dépit de l'interruption de la nuit. » George
Berkeley, p. 46.

55 Beckett s'écarte du référent berkeleyen puisque la mort, chez le philosophe anglais,
n'est pas synonyme de malheur.
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De méme, son désir d'étre vue verse dans la pathologie, puisque le
fait d'étre vue est a la fois cause de plaisir et de dégodt.

En effet, grace au regard de l'autre, elle est. Il s'ensuit, comme le
montre I'épisode Cooker-Piper, une réponse ambigle au fait d'étre
vue et désirée, faite a la fois de reconnaissance et de colére.

Winnie se lime les ongles et parle en méme temps. Une image lui
remonte des « abimes », c'est-a-dire du bas, de la partie du corps qui
n'existe plus. Elle se souvient d'un couple®® et établit une comparaison
entre cet homme et les démons de I'« Enfer »*". Le grief qu'exprime
Winnie a travers sa narration des réflexions de I'homme est d'avoir été
considérée sous la perspective de sa sexualité :

A quoi qu'elle joue ? dit-il - A quoi ¢ca rime ? dit-il - fourrée
jusqu'aux nénés - dans le pissenlit - grossier personnage - ca
signifie quoi ? dit-il - c'est censé signifier quoi ? et patati - et
patata - toutes les bétises habituelles.

ou encore, au second acte:

56 Vers la fin du passage, Winnie fait la remarque : « Etrange, de tels revenants, a un
tel moment. » Cette formule, qui semble s'appliquer au couple Piper-Cooker, désigne
les souvenirs. Berkeley écrit : « Scruter soigneusement cet étrange mystére: comment
se fait-il que je puisse flotter de-ci dela, penser a cet homme, a ce lieu, a cette action ou
d'autres, quand rien ne parait les introduire dans mes pensées, quand ils n'‘ont pas de
connexion perceptible avec les idées actuellement suggérées par mes sens ? »
« Cahier de notes », n° 614.

57 Winnie vient d'écouter La veuve joyeuse sur sa boite a musique. L'opérette, qui
symbolise le caractére romantique de Winnie, contraste avec la muflerie de M. Piper-
Cooker, I'nomme générique. Ces noms symboliques qui signifient « joueur de
cornemuse » et « cuisinier » font référence aux chants XXI| et XXII de « L’Enfer », dans
La Divine Comédie.
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Est-ce que ¢a vit encore ses jambes ? Est-ce qu'elle est a poil Ia-
dedans ?

Et Winnie de conclure :

J'en suis reconnaissante en tout cas. (La voix se brise.) Trés
reconnaissante.

En effet, méme si l'attitude de I'homme I'a dégoltée et remplie de
colere, elle lui est reconnaissante de l'avoir « percue » et ainsi, fait
exister.

L'affaiblissement de la sensation ou de la perception confirme la
déchéance du personnage. Il est manifeste dans plusieurs épisodes,
ainsi dans celui de la balle blanche qu'une fourmi transporte « dans
ses bras ». Le jeu avec les lunettes®®, identique a celui effectué lors de
la remémoration de la jeunesse, souligne que la sensation de
blancheur®® n'a plus de réalité dans le monde maintenant dantesque
de Winnie.

L'illustration la plus manifeste de la défaillance de la perception est
I'enfoncement dans la terre, métaphore de la frigidité et du

58 La loupe dont s'arme Winnie pour observer l'insecte est une référence a la vision «
microscopique » de Berkeley : « Un microscope nous transporte, pour ainsi dire, dans

un monde nouveau : il nous offre une scéne nouvelle d'objets visibles tout a fait
différente de ce que nous contemplons a I'ceil nu. » Berkeley ou l'itinéraire de I'ame a
Dieu, p. 27.

59 Blancheur a rapporter a l'innocence de I'enfance, période a laquelle Winnie est
restée fixée. Dans Oh les beaux jours, de nombreuses références sont faites a de la
littérature enfantine. On peut évoquer Blanche-neige sans qu'il y ait référence directe.
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vieillissement, qui va en s'aggravant. Le progrés de linsensibilité
corporelle de Winnie est annoncé a travers une formule a double
sens, le « doute » qui ronge Winnie :

et un ver qui me ronge. (Un temps. Elle reprend son souffle.) Le
doute. (Elle pose lindex et le majeur sur la région du ceceur,
cherche I'endroit, le trouve.) La.

A l'acte suivant, Winnie est enfoncée jusqu'au cou : la partie du corps
désignée par la didascalie précédente a disparu.

Dans la philosophie de Berkeley, Dieu est présent partout® et la
nature n'est rien d'autre que le langage qu'il parle a 'homme. Dans la
piece, une fourmi devient le signe dérisoire de la manifestation divine :

Tiens ! Qu'est-ce que je vois la ? (Penchant la téte vers la terre,
incrédule.) On dirait de la vie ! (Elle cherche ses lunettes, les
chausse, regarde de plus pres. Un temps.) Une fourmi ! (Elle
recule. Voix aigie.) Willie, une fourmi, vivante !
(...)

Un temps. Winnie dépose ses lunettes, regarde
devant elle.
Winnie.- (Murmure.) Dieu ! (...) Il y aurait des gens sans doute
pour nous trouver un peu irrévérencieux, mais je ne crois pas.
Peut-on mieux magnifier le Tout-Puissant qu'en riant avec Iui de
ses petites plaisanteries, surtout quand elles sont faibles®' ?

60 Le probléme de Dieu est central chez Berkeley : « Il est partout puisque Berkeley n'a
pas d'autre but que de montrer son omniprésence, de tourner vers lui les esprits et les
coceurs. » Berkeley ou litinéraire..., p. 71.

61 « Un esprit débarrassé de préjugés et attentif au spectacle de la nature ne peut
manquer de lire la présence immeédiate d'un esprit tout-puissant sous la rerum natura;
telle est la vue centrale de la philosophie berkeleyenne (...) Nous ne le comprenons
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Dieu se manifeste-t-il réellement, comme le pense a ce moment-la
Winnie par la présence de la fourmi ? L'évolution de Winnie
correspond a la prise de conscience de plus en plus nette et précise
de I'absence de Dieu :

Je transpirais abondamment. (Un temps.) Autrefois. (Un temps.)
Plus maintenant. (Un temps.) Presque plus. (Un temps.) La
chaleur a augmenté. (Un temps.) La transpiration diminué. (Un
temps.) Ca que je trouve si merveilleux. (Un temps.) La fagon dont
I'hnomme s'adapte. (Un temps.) Aux circonstances changeantes.

Dans la philosophie de Berkeley, 'hnomme ne « s'adapte pas aux
circonstances changeantes » puisque tout changement est voulu par
Dieu, et que toute connexion®- chaleur et transpiration, par exemple -
est un effet de sa volonté. La phrase témoigne du scepticisme
grandissant de Winnie.

L'itinéraire de Winnie s'achéve dans la dérision d'une pensée
essentielle de Berkeley : pour qu'un objet existe, il faut qu'il y ait une
conscience dans laquelle il soit pergu®® :

pas, mais il nous comprend et nous le rencontrons partout dans la nature. » George
Berkeley, p. 192-3.

62 « Suggestion et inférence exigent a la fois observation sagace et soumission a
I'expérience; car Berkeley nous dit qu'il n'y a pas de connexion absolument nécessaire
entre les événements du monde et que tout rapport y est arbitraire, parce qu'établi
uniquement sur la volonté divine. » George Berkeley, p. 132-3.

63 « Dire que les objets ont une existence absolue n'a pas de sens : leur esse est un
percipi et ils n'existent que dans un esprit. Que les maisons, les montagnes, les riviéres,
etc., aient une existence « naturelle » ou « réelle » distincte du fait d'étre percus est
contradictoire, car qu'est-ce que des qualités qui n'existent pour personne ? On n'en
penserait pas autrement sans I'absurde croyance aux idées abstraites qui porte a
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Et si un jour la terre devait recouvrir mes seins, alors je n'aurais
jamais vu mes seins, personne jamais vu mes seins. (Un temps.)
ca, Willie, j'espére que tu n'as pas raté ¢a, ce n'est pas tous les
jours que j'atteins de tels sommets.

La déclaration de Winnie sous-entend l'inexistence de Dieu® : n'étant
percus par personne, pour étre, ses seins, par analogie avec le
monde, doivent exister au moins dans l'intelligence divine. Mais la
déclaration de Winnie laisse entendre que ses seins, une fois
disparus, non seulement n'existeront plus du tout, mais n'auront
méme jamais existé : donc Dieu n'existe pas®.

Un théme important est celui de la gravité qui, comme celui de la
sensation est lié a la déchéance de Winnie.

Winnie est soumise a deux mouvements. L'un est « réel », c’est
I'enfoncement dans la terre qui correspond a la perte des sensations,
plus particulierement a la frigidité. Or, la caractéristique essentielle de
Winnie est de vouloir étre percue, c'est-a-dire vue. Mais quand elle
sera enfoncée dans la terre, on ne la verra plus. L'autre mouvement -
ressenti par Winnie, mais purement « imaginaire » - est I'aspiration
vers le haut qui correspond au tourbillon des idées :

détacher l'existence de I'existence pour quelqu'un. » George Berkeley, p. 48.

64 « Il en résulte immédiatement qu'il y a un Dieu : car ou serait l'univers céleste ou
terrestre, quand ni moi ni les autres nous ne le percevons ? (...) Par conséquent, tant
qu'ils ne sont pas actuellement percus par moi, qu'ils n'existent pas dans mon
intelligence ou dans celle de quelque autre créature, il faut bien ou qu'ils n'existent pas
du tout, ou qu'ils existent dans l'intelligence de quelque esprit éternel. » Id., Ibid..

65 Le mot « sommets » est a double sens : il fait référence au point essentiel de la
philosophie de Berkeley, I'existence de Dieu, en méme temps qu'il marque le processus
d'intellectualisation.
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La gravité, Willie, j'ai l'impression qu'elle n'est plus ce gqu'elle était,
pas toi ? (Un temps.) Oui, l'impression de plus en plus que si je
n'étais tenue - (geste) - de cette fagon, je m'en irais tout
simplement flotter dans I'azur. (Un temps.) Et qu'un jour peut-étre
la terre va céder, tellement ca tire, oui, craquer tout autour et me
laisser sortir. (Un temps). Tu n'as jamais cette sensation, Willie
d'étre comme sucé ? (Un temps.) Tu n'es pas obligé de t'agripper,
Willie, par moments.

On peut voir comment Beckett utilise une idée de Berkeley totalement
désavouée par la science moderne pour marquer |'évolution du
personnage.

Berkeley refuse a l'attraction et a la gravité le statut de propriété
intrinséque de la matiére, de cause de mouvement®. A contre-courant
de la science moderne®, il en fait des forces que nous ne
connaissons que par « l'effort que nous devons faire pour nous y
opposer® » et qui, n'étant plus universelles, sont renvoyées a la

66 « Les newtoniens voyaient dans l'attraction une propriété essentielle de la matiere
source de mouvement. Selon Berkeley, il faut dans cette physique moderne, séparer
les résultats positifs des préjugés qui s'y ajoutent. (...) Pour Newton, Berkeley I'admire
sans réserve, lorsqu'il se borne a la découverte d'analogies entre phénoménes
apparemment isolés, comme la pesanteur et les marées, dont chacun devient, d'aprés
ses recherches, un exemple particulier d'une loi générale de la nature ; mais on
dépasse ou méme on contredit I'expérience, en affirmant que l'attraction est universelle
et appartient a toute matiere [souligné par G.P.], et il est manifestement absurde de
faire de l'attraction une propriété de la matiere et une cause du mouvement. » Histoire
de la philosophie, Il, p. 352..

67 Ce que Samuel Beckett utilise encore dans I'épisode précédemment signalé ou
Winnie ajuste les données visuelles et tactiles en tapotant et caressant la terre et ou
elle relie chaleur et dilatation dans un commentaire pseudo scientifique qui souligne
l'intellectualisation du personnage.

68 André L. Leroy écrit : « L'exemple le plus a la mode, au temps de Berkeley, est celui
de l'attraction. Ce n'est pas une force que nous puissions percevoir directement; nous la
connaissons, par exemple, par l'effort corporel que nous devons faire pour nous y
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subjectivité :

Eh bien, les lois naturelles, les lois naturelles, c'est comme le reste
sans doute, tout dépend du sujet. Tout ce que je peux dire, c'est
pour ma part en ce qui me concerne, elles ne sont plus ce qu'elles
étaient quand j'étais jeunette et... follette.

Dans sa jeunesse, dans son adolescence, lorsqu’elle était follette,
Winnie n’était pas soumise a la gravité. Puis est venu I'age du premier
flirt... et des premiers soucis de I'age adulte : a ce moment-la, la
gravitt a commencé a exister comme I'évoque ['épisode du
meécanothérapeute Dumoulin qui, a travers une série d'allusions a la
Hollande, désigne le physicien Huygens, auteur de travaux sur la
gravité®. Maintenant que Winnie est au seuil de la vieillesse, elle est
soumise plus que jamais a la gravité : elle s’enfonce dans la terre et
devient invisible...

Hamm
La régle de la déchéance connait une exception : Hamm.

Ce personnage apparait physiqguement dégradé : il est paralysé et

opposer. Nous n'en percevons jamais que ce que nous appelons ses effets. Nous en
inférons une force analogue a celle que nous connaissons par notre expérience intime,
toutes les fois que nous le voulons. Les physiciens savent que des lois analogues
régissent les faits d'attraction proprement dits, ceux de répulsion, de cohésion et de
gravité. » George Berkeley, p. 181.

69 Le nom du personnage réalise une variation sur le théme du moulin et désigne ainsi
la Hollande. Les échalotes sont des oignons qui, conjuguées aux pots a fleurs, font
référence aux tulipes. « L'ombre s'épaississant parmi les poutres » désigne Rembrandt,
le grand maitre hollandais du clair-obscur, dont la « moustache fauve » évoque les
célebres autoportraits.
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aveugle, il a des problémes urinaires et cardiaques. Cette dégradation
n'entraine pourtant pas la déchéance morale du personnage qui reste
lucide et courageux. Hamm est un étre fort, « en acte ».

Néanmoins, Hamm éprouve en lui-méme un sentiment de regret a
I'idée de n’avoir pu vivre selon le sensible, certes ontologiquement
inférieur dans le systéme aristotélicien, mais qui est néanmoins la vie
méme, car vivre, c’est vivre selon les sens™ :

Hamm (avec lassitude.).- Mais taisez-vous, taisez-vous, vous
m'empéchez de dormir. (Un temps.) Parlez plus bas. (Un temps.)
Si je dormais, je ferais peut-étre I'amour. J'irais dans les bois. Je
verrais... le ciel, la terre. Je courrais. On me poursuivrait. Je
m'enfuirais. (Un temps.) Nature !

Une autre interprétation est dissimulée dans la derniére ligne de ce
texte. On sait que les points de suspension soulignent les mots qu’ils
précédent : « le ciel, la terre » sont désignés a l'attention ; de plus,
« courir », « poursuivre », « enfuir» sont des verbes indiquant le
mouvement. Le fragment cité se termine par le mot « Nature » qui
permet linterprétation : chez Aristote, la nature est principe de
mouvement. C’est le Traité du ciel, suivi du Traité pseudo-
aristotélicien du monde’’ qui est désigné.

Le Traité du ciel distingue le ciel formé de I'éther éternel, du monde

70 Voir note 7.

71 « Ainsi donc, 'assemblage de la Totalité des étres, je veux dire le Ciel, la Terre et le
Monde tout entier est un monde établi par une seule harmonie résultant du mélange
des principes les plus contraires. » Aristote, Traité du ciel, suivi du Traité pseudo-
aristotélicien du monde, Vrin, Paris, 1949, p. 193.
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sublunaire des hommes et de la matiére. Seul, le Sage - le philosophe
- a, de son vivant, accés a I'éther :

Etant donné qu'il n’était pas possible au corps d’atteindre la région
céleste et la terre, une fois délaissée, de scruter cette contrée
sacree, [...] 'ame du moins, grace a la philosophie, prenant I'esprit
pour guide, a franchi ces limites et accompli le voyage, aprés avoir
découvert un chemin facile, et au moyen de l'intelligence, elle a
embrassé les choses qui, localement, se trouvaient le les plus
éloignées les unes des autres’.

Par la mort, Hamm va passer du monde sublunaire a I'éther. C’est
une aventure qu’il affronte : la mort de Hamm est celle d’'un héros.

Par le passé, Hamm se rattache a un monde ontologiquement éleve,
ce que soulignent dans le monologue du début, la référence a la
Meétaphysique, et le terme « autrefois ».

Maintenant, le monde est banal, médiocre. Ce théme est repris lors de
I'histoire du peintre fou qui fait référence a la croyance stoicienne en
la destruction périodique du monde :

Clov.- Un fou ? Quand cela ?
Hamm.- Oh c'est loin, loin. Tu n'étais pas encore de ce monde.

(...)

Clov.- Il y a tant de choses terribles.
Hamm.- Non, non, il n'y en a plus tellement.

Le pessimisme de Hamm, sa croyance en sa propre déchéance et en

72 Epitre dédicatoire du Traité du monde, ibid., p. 179.
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la déchéance générale s'expriment en une formule qui fait référence
au Timeée :

Il y a une goutte d'eau dans ma téte. (Un temps.) Un cceur, un
cceur dans ma téte.

Dans le mythe platonicien, les hommes, juste sortis de l'atelier divin,
sont parfaits; leurs deux ames sont séparées.

L'immortelle, la raison, a son siege dans la téte. L'autre, scindée en
deux, se situe dans le tronc - relieée au cceur, c'est I'ame du courage
qui bouillonne dans les combats - et dans le ventre - c'est 'ame des
bas-appétits.

Suivant la loi platonicienne, les hommes ne peuvent que déchoir.
Cette déchéance prend la forme de la confusion des dmes mortelle et
immortelle. Sa téte, dit Hamm, contient maintenant une goutte d'eau -
allusion a la vessie” - et un cceur : les deux parties de I'ame mortelle
occupent et souillent la téte, réceptacle de I'ame immortelle. Les
différents niveaux de I'ame, que les dieux avaient créés séparés, sont
maintenant confondus.

Cette vision critique de I'hnomme, Hamm l'exprime ensuite dans son
propre référent aristotélicien:

Hamm.- Une goutte d'eau dans la téte, depuis les fontanelles.
(Hilarité de Nagg.) Elle s'écrase toujours au méme endroit. (Un
temps.) C'est peut-étre une petite veine. (Un temps.) Une petite

73 La fin de cet épisode fait allusion a un cathéter et a I'envie de Hamm d'uriner.
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artere.

La téte n'est pas le siége d'une ame immortelle. L'nomme n'a dans la
téte qu'une goutte d'eau fonctionnelle, ce cerveau humide™, et la
paralysie de Hamm a son origine dans une veine ou une artére
bouchée - trés loin du mythe platonicien™.

La décision de mourir s'effectue en pleine lucidité. Dans sa
présentation et sa justification, elle fait appel au référent aristotélicien :

Enfoncer mes ongles dans les rainures et me trainer en avant, a la
force du poignet. (Un temps.) Ce sera la fin et je me demanderai
ce qui a bien pu I'amener et je me demanderai ce qui a bien pu...
(il hésite.)... pourquoi elle a tant tardé. (Un temps.) Je serai |3,
dans le vieux refuge, seul contre le silence et...(il hésite.)...
I'inertie. Si je peux me taire, et rester tranquille, c'en sera fait, du
son, et du mouvement.

Un temps aprés « poignet », une hésitation et un temps avant et apres
« tant tardé », une hésitation avant « inertie », un temps placé aprés «
mouvement » : ces mots, qui renvoient aux notions d'inertie, de vide,
de localisation, de mouvement, de temps sont appuyés par les
didascalies pour révéler le référent, la Physique d'Aristote™ et

74 Le cerveau lui aussi se coagule péniblement: il lui faut du temps pour cesser d'étre
froid et humide chez tous les animaux et surtout chez I'hnomme. C'est d'ailleurs pourquoi
le bregma est le dernier a se former. » Aristote, De la génération des animaux, Il, 6,
744a. Le bregma désigne les fontanelles. Dans les conceptions médicales
aristotélicienne et stoicienne, I'ame qui est un souffle enflammé, réside dans le cceur.
Le cerveau a la tache, par son humidité, de contrebalancer la chaleur du cceur.

75 C'est le référent méme qui se situe a un niveau ontologique plus bas, ce qui justifie
le pessimisme de Hamm.

76 Le livre IV de la Physique considére les concepts de vide, de localisation,
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suggérer ainsi, par association, une idée liée a la théorie du devenir
développé dans cet ouvrage.

Le monde aristotélicien est limité et défini. La substance dont il est fait
est elle-méme définie. En revanche, le devenir est illimité et ne
connait ni début ni fin. Il faut, pour qu'un devenir illimité puisse exister
dans un monde fini que « la corruption d'un étre (soit) la génération
d'un autre’”. » Samuel Beckett relie ainsi la mort de Hamm et
I'éducation de Clov.

L'ACQUISITION ET LE CHANGEMENT DE REFERENT.

Clov

Au début de Fin de partie, Clov est un personnage sans caractére,
donc sans référent. |l est le « chien » dont parle Hamm dans son
premier monologue, au dernier rang d'une échelle ontologique dont
Hamm occupe le degré supérieur ; Nagg et Nell les degrés suivants ;
Clov, le « chien », le plus bas niveau :

Hamm.- Mon pére ? (Un temps.) Ma mére ? (Un temps.) Mon...
chien ? (Un temps.) Oh je veux bien qu'ils souffrent autant que de
tels étres peuvent souffrir. Mais est-ce dire que nos souffrances se
valent ?

mouvement et temps. Le mot « poignet », souligné par un temps, fait référence au
concept d'inertie a travers I'exemple du haleur : « La force consiste essentiellement a
vaincre une résistance; c'est par exemple la force du haleur qui tire un bateau. La
vitesse n'est nullement proportionnelle a la force puisque I'expérience montre que le
bateau, d'abord immobile, ne se met brusquement en mouvement que pour un degré
d'effort... » Histoire de la philosophie, |, 2, p. 212-3.

77 1d. p. 209. La citation est tirée de la Physique.
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Il faut que Clov advienne a I'étre pour que Hamm puisse mourir, en
vertu de la loi impersonnelle du réel qui veut que : « un élément ne
peut se détruire qu'en donnant naissance a un autre’™. » Il faut que
Clov, d'étre « en puissance », devienne étre « en acte ».

Au début de Fin de partie, Clov se situe a l'opposé du référent
aristotélicien, puisqu'il est submergé par un sensible massif.

Ce sensible a une double détermination. D'une part, il est cette
sensibilité trop vive, qui I'améne a tuer un rat « pour qu'il ne meure
pas », cette « grande pitié » que Clov éprouve envers I'humanité.

Cette pitié, il lui faut d'abord la surmonter dans ses rapports avec
Hamm, ne serait-ce que parce qu'il lui faudra abandonner ce dernier a
son sort, la mort dans la solitude. C'est dans cette perspective
pédagogique que se place la demande de Hamm de I'embrasser.
Hamm est dans le malheur, dans le manque, il a froid - ou feint d'avoir
froid - et demande a Clov une marque d'amour ou de pitié qui se situe
au niveau des sens, toucher, embrasser. C'est une épreuve :

Hamm.- Donne-moi un plaid, je géle.
Clov.- Il n'y a plus de plaids.
Un temps.
Hamm.- Embrasse-moi. (Un temps.) Tu ne veux pas
m'embrasser ?
Clov.- Non.
Hamm.- Sur le front.
Clov.- Je ne veux t'embrasser nulle part.
Un temps.
Hamm. (tendant la main.) - Donne-moi la main au moins. (Un

78 Histoire de la philosophie, |, 1, p. 209. « Si en un sens, le devenir va du non-étre a
I'étre et de I'étre au non-étre, il va toujours en un sens de I'étre a I'étre. »
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temps.) Tu ne veux pas me donner la main ?
Clov.- Je ne veux pas te toucher.
Un temps.
Hamm.- Donne-moi le chien. (Clov cherche le chien.) Non, pas la
peine.
Clov.- Tu ne veux pas ton chien ?
Hamm.- Non.

Clov n'a pas pu aller jusqu'au bout et rejeter la demande de Hamm
concernant le chien. Un peu plus tard, Clov prend conscience de cette
obéissance mécanique:

Clov.- Il y a une chose qui me dépasse. (Il descend jusqu'au sol,
S‘arréte.) Pourquoi je t'obéis toujours. Peux-tu m'expliquer ¢a ?
Hamm.- Non... c'est peut-étre de la pitié. (Un temps.) Une sorte de
grande pitié. »

La sensibilité exacerbée a son origine dans le passé. Clov, a l'age
adulte, éprouve en lui-méme cette douleur jamais dépassée des
désirs insatisfaits de I'enfance dont la représentation métaphorique
est la bicyclette. En effet, la vie n'est que douleur :

Clov.- Il pleure.
Clov rabat le couvercle, se redresse.
Hamm.- Donc il vit (Un temps). As-tu jamais eu un instant de
bonheur ?
Clov.- Pas a ma connaissance.

La douleur ne s'arréte qu'avec la mort comme le signifie indirectement
Hamm :
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Hamm.- |l pleure toujours ?
Clov.- Non.
Hamm.- Pauvres morts ! (Un temps.)

Il faut que Clov surmonte ses regrets, la tristesse de son enfance et
accepte la réalité - une vie sans horizon -. Ainsi, la maitrise de sa
sensibilité est une composante de son acces a l'étre, dans la
perspective aristotélicienne.

D'autre part, le sensible se marque dans la prédominance accordée
aux données des sens qui générent l'illusion : Clov, dans sa cuisine,
s'hallucine sur un mur, il y voit sa « lumiére qui meurt ». L'éducation
du Clov passe donc par la maitrise des sens qui, laissés a eux-
mémes, ne peuvent que mener a l'erreur.

Cette tromperie des sens, Samuel Beckett la met en évidence dans
I'épisode ou Clov, découragé par la prise de conscience de l'inanité de
ses réves, s'est tu :

Hamm.- Tu n'as plus beaucoup de conversation tout-a-coup. (Un
temps.) Ca ne va pas ?

Clov.- J'ai froid.

Hamm.- On est quel mois ?

En effet, il n'y a pas de rapport entre le froid d'origine existentielle
qu'éprouve Clov et la saison : les sens trompent.

La problématique est reprise immédiatement par I'auteur pour montrer
les progrés de Clov. Mis a I'épreuve par Hamm qui appelle deux fois
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son peére, Clov conclut justement qu'a partir d'une donnée sensible, on
ne peut rien affirmer :

Hamm.- Pére ! (Un temps. Plus fort.) Pére ! (Un temps.) Va voir s'il
a entendu.
Clov va a la poubelle de Nagg, souléve le couvercle,
se penche dessus. Mots confus. Clov se redresse.
Clov.- Oui.
Hamm.- Les deux fois ?
Clov se penche. Mots confus. Clov se redresse.
Clov.- Une seule.
Hamm.- La premiére ou la seconde ?
Clov se penche. Mots confus. Clov se redresse.
Clov.- Il ne sait pas.
Hamm.- Ca doit étre la seconde.
Clov.- On ne peut pas savaoir.

L'élimination du sensible va de pair avec l'acquisition du référent,
stoicien d'abord, aristotélicien ensuite, dans une hiérarchie qui fait
passer du moins élevé au plus éleve, dans l'ordre de I'étre.

Le référent stoicien, par la place qu'il accorde aux sens, est une étape
obligatoire et naturelle dans ['évolution de Clov. Pour que Clov la
dépasse, Hamm va étre amené, dans son processus d'éducation, a
dévaloriser la doctrine stoicienne, soit en en montrant la fausseté, soit
en la tournant en ridicule, soit en en faisant ressortir le caractére
degradant.

Le premier épisode dans lequel Clov déplace le fauteuil de Hamm, est
I'occasion pour ce dernier de démontrer la fausseté de la doctrine
stoicienne.
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Rappelons le texte :

Hamm.- Fais-moi faire un petit tour. (Clov se met derriere le
fauteuil et le fait avancer.) Pas trop vite ! (Clov fait avancer le
fauteuil.) Fais-moi faire le tour du monde ! (Clov fait avancer le
fauteuil.) Rase les murs. Puis raméne-moi au centre. (Clov fait
avancer le fauteuil.) J'étais bien au centre, n'est-ce-pas ?

Clov.- Oui.

Hamm.- Il nous faudrait un vrai fauteuil roulant. Avec de grandes
roues. Des roues de bicyclette™. (Un temps.) Tu rases ?

Clov.- Oui.

Hamm. (cherchant en tatonnant le mur.) - La, 1a.

Hamm.- Stop ! (Clov arréte le fauteuil tout pres du mur du fond.
Hamm pose la main contre le mur. Un temps.) - Vieux mur ! (Un
temps.) Au-dela c'est... l'autre enfer. (Un temps. Avec violence.)
Plus pres ! Plus prés ! Tout contre !

Clov.- Enléve ta main (Hamm retire sa main. Clov colle le fauteuil
contre le mur.) La. (Hamm se penche vers le mur, y colle l'oreille.)
Hamm.- Tu entends ? (Il frappe le mur avec son doigt replié. Un
temps.) Tu entends ? Des briques creuses. (Il frappe encore.)
Tout ¢a c'est creux !*° »

Dans un premier temps, Hamm établit la continuité du monde au-dela
du mur, par l'allusion a I'« autre enfer ». Ensuite, Hamm démontre la
fausseté de la doctrine stoicienne du contact entre contenant et

79 Rappel du théme de la bicyclette, lié aux désirs d'enfant de Clov.

80 A coté de l'interprétation par le référent philosophique, il y a également une
interprétation psychologique, liée a I'espace : pour Clov, au début de la piéce, le monde
est le « Refuge » et rien de plus. Hamm, dans ce passage, fait a Clov la démonstration
que le monde s'étend bien au-dela du mur, puisque I'« autre enfer » existe derriére le
mur. Hamm prépare ainsi le départ de Clov. Le théme est repris plus loin : « Mais
derriére la montagne ? Hein ? Si c'était encore vert ? Hein ? (Un temps.) Flore !
Pomone ! (Un temps. Avec extase.) Cérés ! (Un temps.) Tu n'auras peut-étre pas
besoin d'aller loin. » Par ailleurs, I'« autre enfer » fait référence a La Divine Comédie,
avec les cercles concentriques de I'« Enfer ».
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contenu en posant sa main sur le mur puisque, selon la doctrine
stoicienne, le contact est une interpénétration, tandis que la doctrine
d'Aristote soutient que les objets en contact sont indépendants et
peuvent se séparer®’. Implicitement, Clov reconnait que la doctrine
stoicienne est erronée lorsqu'il demande a Hamm de retirer sa main
pour pouvoir le déplacer.

Frappant ensuite le mur du doigt, Hamm fait remarquer qu'il sonne le
creux et que tout est creux. Selon la doctrine stoicienne, il n'y a pas
de vide dans le monde. Le mur, faisant partie du monde qui s'étend
de l'autre cb6té du mur, sonne creux. La doctrine stoicienne est donc
fausse®. A Clov d'en tirer les conséquences.

La dérision de la notion stoicienne de finalité est la clé de I'épisode ou
Clov trouve une puce dans son pantalon. Ce passage est introduit par
une demande de Hamm :

81 Emile Bréhier a analysé les notions de lieu et de contact entre les choses dans les
systemes aristotélicien et stoicien : « Dans la philosophie d'Aristote, le lieu est
I'intervalle occupé par les corps. Cette théorie faisait une distinction essentielle entre le
contact et la continuité: « Le corps contenant, dont les extrémités déterminent le lieu est
en contact avec le corps contenu, dont lindépendance est démontrée par le
mouvement qu'il peut faire pour s'en séparer. (a) » Or, d'aprés les stoiciens, le contact
est radicalement impossible; a cause de la divisibilité finie, on ne peut parler dans le
corps d'extrémités derniéres, ni par conséquent (dire) que les corps se touchent par
leurs extrémités. Mais s'il n'y a pas dans le contact de deux corps de point précis ou
cesse un corps et ou un autre commence, il s'ensuit que les corps doivent ou bien
s'interpénétrer (b) ou bien étre séparés par du vide. Les stoiciens refusant la seconde
alternative ne reculaient nullement devant la premiére qui est I'objet d'une doctrine
essentielle du systéme... [Souligné par G.P.] » Etudes de philosophie antique, p. 105.
Les citations sont de Plutarque : (a) - De comm.not. 38, SVF Il, 159, 7. (b) - id 37, SVF
I, 159, 18.

82 « C'est par la force qui est en lui-méme, force qui est en méme temps une pensée et
une raison que Dieu contient le monde. De la résulte que le monde peut exister au sein
d'un vide infini sans crainte de se dissiper, et que, en revanche, il n'a en lui-méme
aucun vide. » Histoire de la philosophie, |, 2, p. 311.
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Hamm.- Clov !

Clov. (agacé.) - Qu'est-ce que C'est ?

Hamm.- On n'est pas en train de... de... signifier quelque chose ?
Clov.- Signifier ? Nous, signifier ! (Rire bref.) Ah elle est bonne !
Hamm.- Je me demande.

« Signifier » est un mot a double-sens, qui fait référence au stoicisme,
puisque les stoiciens ont été les premiers a distinguer, en grammaire,
le signifiant du signifié.

La dérision se précise dans la suite du dialogue :

Hamm.- Une intelligence, revenue sur terre, ne serait-elle pas
tentée de se faire des idées, a force de nous observer ? (Prenant
la voix de l'intelligence.) Ah bon, je vois ce que c'est, oui, je vois
ce qu'ils font ! (Clov sursaute, lache la lunette et commence a se
gratter le bas-ventre des deux mains. Voix normale.) Et méme
sans aller jusque-la, nous-mémes... (avec émotion.)... nous-
mémes... par moments... (Véhément.) Dire que tout cela n'aura
peut-&tre pas été pour rien !

Clov (avec angoisse, se grattant.).- J'ai une puce !

Samuel Beckett utilise I'exemple méme de la puce auquel Emile
Bréhier fait référence®?.

83 « Le monde est avant tout la demeure des dieux et des hommes et des choses
faites en vue des dieux et des hommes. » Sur ce dernier chapitre, on sait jusqu'a quel
point de ridicule les stoiciens ont poussé l'affirmation d'une finalité externe, attribuant
par exemple aux puces la fonction de nous réveiller d'un sommeil trop long et aux
souris I'heureux effet de nous forcer a veiller au bon ordre de nos affaires. » Histoire de
la philosophie, |, 2, p. 282. Juste avant I'épisode de la priére, Clov trouve un rat dans sa
cuisine, remplissant ainsi la deuxiéme proposition.
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Dans la seconde partie de I'épisode du chien, Hamm assimile
intentionnellement le stoicisme a ce qui est de 'ordre de l'inférieur:

Hamm.- Est-ce qu'il tient debout ?
Clov.- Je ne sais pas.
Hamm.- Essaie. (/l rend le chien a Clov qui le pose sur le sol.)
Alors ?
Clov.- Attends.

Accroupi, il essaie de faire tenir le chien debout,
n'y arrive pas, le lache. Le chien tombe sur le flanc.
Hamm.- Alors quoi ?
Clov.- Il tient.
Hamm (tatonnant).- Ou ? Ou est-il ?

Clov remet le chien debout et le maintient.

Clov.- La.
Il prend la main de Hamm et la guide vers la téte
du chien.
Hamm (/a main sur la téte du chien).- Il me regarde ?
Clov.- Oui.

Hamm (fier).- Comme s'il me demandait d'aller promener.
Clov.- Si I'on veut.
Hamm (de méme).- Ou comme s'il me demandait un os (il retire
sa main.) Laisse-le comme ¢a, en train de m'implorer.
Clov se redresse. Le chien retombe sur le flanc.

Relatif a des actions -est-ce qu'il tient debout ? il me regarde ? etc. -
ce dialogue fait appel au référent stoicien®.

Le mensonge de Clov en est I'élément important. Le chien, qui n'est
pas terminé et n'a que trois pattes, ne peut rester debout sans que
Clov le tienne. Il suffit que Hamm demande a Clov de guider sa main

84 La proposition stoicienne a trait a une action ou a un événement : « il fait jour », «
Socrate marche ».
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vers la téte du chien pour enfermer Clov dans son mensonge. Ce
dernier est obligé de soutenir le chien tout le temps que Hamm
maintient sa main.

Hamm présente alors a Clov, a genoux a ses pieds, une série de
propositions stoiciennes, représentatives d'une situation servile et
dans lesquelles Clov est obligé de se reconnaitre: « comme s'il me
demandait d'aller promener », « comme s'il me demandait un os », «
laisse-le comme ¢a, en train de m'implorer ». Hamm identifie
volontairement les propositions stoiciennes a des situations
dégradantes pour inciter Clov a évoluer vers l'aristotélisme.

Le processus d'apprentissage de Clov fait encore appel a la
dialectique, dans I'épisode ou il regarde le paysage avec une lunette.

La scéne de la lunette ne suppose aucune réalité extérieure. Il est
essentiel de remarquer, pour la compréhension de cette scéne, que
ce sont des énoncés qui sont mis en ceuvre, des réalités d'ordre
intellectuel, et non un soleil véritable. Lorsque Clov parle de l'océan,
de la terre, du solell, il parle de sa réalité intérieure et non du monde
extérieur. Il s'agit d'un discours sur les choses et non des choses
elles-mémes : c'est de la dialectique stoicienne®. La scéne
commence par l'injonction de Hamm d'utiliser la lunette :

Hamm.- Regarde la terre.
Clov.- Je I'ai regardée.
Hamm.- A la lunette ?

85 La dialectique », note Emile Bréhier de la philosophie stoicienne, « porte non pas sur
les choses, mais sur les énoncés vrais ou faux relatifs aux choses. » Histoire de la
philosophie, |, 2, p. 304.
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Clov.- Pas besoin de lunette.
Hamm.- Regarde-la a la lunette.
Clov.- Je vais chercher la lunette®®.

L'injonction de Hamm renvoie a la Métaphysique, a la vue comme
moyen d'acquisition des connaissances.

Clov, grimpé sur l'escabeau, regarde a travers la lucarne :

Clov (Il monte sur I'escabeau, braque la lunette sur le dehors.).-
Voyons voir...(Il regarde, en promenant la lunette.) Zéro... (il
regarde) ... zéro... (il regarde) ... et zéro. (Il baisse la lunette, se
tourne vers Hamm.) Alors ? Rassuré ?

Hamm.- Rien ne bouge. Tout est...

Clov.- Zér -

Hamm (avec violence).- Je ne te parle pas ! (Voix normale.) Tout
est... tout est... tout est quoi ? (Avec violence.) Tout est quoi ?
Clov.- Ce que tout est ? En un mot ? C'est ¢ca que tu veux savoir ?
Une seconde (Il braque la lunette sur le dehors, regarde, baisse la
lunette, se tourne vers Hamm.) Mortibus. (Un temps.)

L'arrangement de la scéne en souligne le caractére pédagogique.
Hamm tend la perche a Clov, l'interrompt dés qu'il devine la réponse
erronée et interroge ensuite directement.

Il y a superposition de deux problémes.

Le premier est celui de la généralisation, de la détermination des
caractéres communs a toute réalité®”. Chaque chose dans le monde

86 Cette lunette est aristotélicienne. Dans De la génération des animaux, Aristote écrit :
« Une personne (...) qui regarde par un tube (...) verra plus loin. » V, |, 780 b.

87 « La tache de la métaphysique est nouvelle, il ne s'agit plus, ni comme chez les
physiciens d'arriver par décomposition, aux éléments composants des étres, mais de
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est « zéro », mais ce qui est commun a toutes, c'est « mortibus ». Le
second est lié a la « définition » qui donne la connaissance de l'objet.
Clov « définit », « en un mot », la réalité.

La suite fait référence a la dialectique stoicienne.

Rappelons le texte :

Hamm.- Et le soleil ?

Clov (regardant toujours).- Néant.

Hamm.- Il devrait étre en train de se coucher pourtant. Cherche
bien.

Clov (ayant cherché).- Je t'en fous.

Hamm.- Il fait donc nuit déja ?

Clov (regardant toujours).- Non.

Hamm.- Alors quoi ?

Clov (de méme).- |l fait gris. (Baissant la lunette et se tournant
vers Hamm, plus fort.) Gris ! (Un temps. Encore plus fort.) GRRis !

Plus loin, Clov ajoute : « Noir clair. Dans tout I'univers. »
Les propositions de Hamm présentent I'alternative suivante :

Le soleil n'est pas encore couché, donc il fait jour, ou le soleil est
couché, donc il fait nuit®®. Ces deux propositions sont exclusives l'une

déterminer, par généralisation, les caractéeres communs de toute réalité (souligné par
G.P.). Aussi la métaphysique...(est) la science bien plus générale de la quiddité qui ne
laisse rien en dehors d'elle. Elle n'étudie pas une a une et collectivement toutes les
substances, mais ce qu'il y a de commun a toutes. » Histoire de la philosophie |, 1, p.
188.

88 Ces deux propositions dégagées du texte sont de type stoicien. Dioclés de
Magnésie donne comme exemple de propositions simples: « il fait clair », ou « il fait jour
» et comme propositions composées les propositions formées a partir de ces deux
propositions simples: I'hypothétique, par exemple, est: « s'il fait clair, il fait jour. » Dans
son résumé de la logique stoicienne, Diogéne Laérce écrit: « Est vraie la
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de l'autre. La réponse de Clov, « il fait gris ». est logiquement
impossible, ce que souligne le « noir-clair » qui, d'une certaine
maniére, combine les deux réponses antithétiques®.

Dans cet épisode, Clov refuse encore la dialectique stoicienne.

Dans I'épisode du chien en peluche, ses progrés se marquent dans le
fait qu'il accepte la dialectique aristotélicienne, qui correspond au
degré superieur de I'étre :

Entre Clov, tenant par une de ses trois pattes un chien
noir en peluche.
Clov.- Tes chiens sont la.

Il donne le chien a Hamm qui l'assied sur ses genoux,
le palpe, le caresse.
Hamm.- |l est blanc, n'est-ce-pas ?
Clov.- Presque.
Hamm.- Comment presque ? Il est blanc ou il ne I'est pas®.

parhypothétique qui commengant par un jugement vrai, finit en énongant sa
conséquence: « Puisqu'il fait jour, le soleil est au-dessus de I'horizon. » Est fausse ou
bien celle qui commence par une proposition fausse, ou bien celle qui n'énonce pas la
conséquence de la premiére: « Parce qu'il fait nuit, il ne fait pas clair »
puisqu'actuellement il ne fait pas jour... » Vies et doctrines des philosophes VII, 74.
Beckett emploie en les combinant les exemples mémes de Diocles de Magnésie..

89 Que la réponse de Clov renvoie a une représentation de I'ame et non a une
représentation de chose, il est possible de l'inférer a partir d'un passage de Sextus : «
La chose produit en I'ame une représentation, mais ce qui est exprimé, c'est ce que
I'ame se représente a l'occasion de cette chose, ce n'est plus ce que la chose produit
en I'ame. » « Contre les mathématiciens », cité par Bréhier, Histoire de la philosophie |,
2, p. 304. On ne saurait trop souligner que le réel dont parle Clov ne renvoie pas a un
objet extérieur. Le soleil n'est pas le soleil « réel ».

90 Samuel Beckett utilise un exemple révélateur, en référence aux Catégories : « Parmi
les étres, les uns sont affirmés d'un sujet tout en n'étant dans aucun sujet, par

exemple ... une certaine blancheur existe dans un sujet, savoir dans le corps (car toute
blancheur est dans un corps). » 2 a 20- 2 b 1 « La substance par exemple la couleur,
qui est une et identique numériquement, ne peut étre blanche et noire. » 5 a 10-15,
Organon, trad. et notes J. Tricot, Vrin, Paris, 1969.
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Clov.- Il ne l'est pas.
Un temps.
Hamm.- Tu as oublié le sexe.
Clov (vexé).- Mais il n'est pas fini. Le sexe se met en dernier.
Un temps.
Hamm.- Tu n'as pas mis son ruban.
Clov (avec colére).- Mais il n'est pas fini, je te dis ! On finit son
chien d'abord, puis on lui met son ruban !

La premiére proposition de Hamm, sur la blancheur du chien a le
caractéere d'une thése : c'est une proposition de caractére
aristotélicien®’.

La deuxiéeme question appelle des arguments en faveur de la
blancheur ou de la non blancheur. Il y a alternative : c'est un
probléme.

Clov, mis en demeure par Hamm, ne va pas jusqu'a affirmer que le
chien est noir. Néanmoins sa réponse implique quand méme un choix.

Ensuite, les répliques de Clov sur le sexe faisant partie du chien, et
sur le ruban qui n'est qu'un accessoire montrent qu'il fait la différence
entre le propre et I'accident®,

91 « La proposition aristotélicienne est composée d'un sujet et d'un prédicat lié au sujet
par une relation d'appartenance. Aristote, dans les Topiques |, 4, 101 b 29, expose la
différence entre probléme et proposition qui tient a la maniére dont est posée la
question: « Si on dit par exemple: « animal pédestre et bipéde est la définition de
I'hnomme, n'est-ce-pas? », on obtient une proposition. Si par contre on dit: « est-ce que
animal pédestre et bipéde est ou non la définition de I'homme? » c'est |a un probléme. »
Emile Bréhier, Etudes de philosophie antique, p. 11 - 12.

92 « Le propre et I'accident, au contraire, sont des attributs qui ne font pas partie de
I'essence du sujet, c'est-a-dire ne répondent pas a la question : « - qu'est-ce que ? »
Mais le propre est une dépendance nécessaire de l'essence du sujet a qui il appartient
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L'épisode du réveille-matin met en évidence les progrés de Clov. Clov
fait une série de propositions qui, relatives a une action ou a un
événement, sont typiques de la logique stoicienne.

Tu me siffles. Je ne viens pas. Le réveil sonne. Je suis loin. Il ne
sonne pas. Je suis mort.

Hamm a compris, ce dont témoigne sa question : Clov maitrise
maintenant la logique stoicienne.

Plus loin, lI'apparition de l'enfant signe, selon le référent aristotélicien,
I'accession de Clov a I'étre.

En effet, quatre catégories d'« étres vivants » apparaissent au cours
de la piéce :

- Les graines dont Hamm demande a Clov si elles ont germé.
- La puce ou le morpion que Clov tue avec l'insecticide.

- Le rat que Clov découvre dans sa cuisine.

- L'enfant qu'il apercoit a travers la lucarne®

Il 'y a ainsi une progression dans les étres que Clov découvre, depuis
la vie la plus élémentaire, la graine, jusqu'au terme supérieur,
I'hnomme. Dans la hiérarchie aristotélicienne, il y a une gradation

exclusivement comme ['égalité des angles a deux droits appartient au seul triangle
parmi les polygones ; l'accident peut au contraire ne pas appartenir au sujet. » Histoire
de la philosophie, p. 174.

93 La réalité de ces étres que I'on ne voit jamais est sujette a caution. Cela confirme
leur caractére métaphysique. Cf. le dialogue relatif a I'enfant : « Hamm.- S'il existe il
viendra ici ou il mourra la. Et s'il n'existe pas ce n'est pas la peine. Un temps./ Clov.- Tu
ne me crois pas? Tu crois que j'invente ? »
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continue du vivant inanimé, les zoophytes, jusqu'a I'homme, terme
parfait par rapport auquel se situent tous les étres vivants®.

La découverte du terme supérieur signifie que Clov a terminé son
éducation. Ceci est confirmé par I'exclamation de Clov qui, voulant
sortir avec la gaffe, emploie pour désigner l'enfant le terme
typiguement aristotélicien de procréateur « en puissance ».

Winnie, Nell

Samuel Beckett a développé le personnage de Winnie a partir de
Nell : Winnie est Nell plus jeune. Pour devenir Nell, Winnie doit donc
changer de référent.

94 « La psychologie d'Aristote n'en est pas moins construite selon un schéma
ascendant ou l'on voit les fonctions supérieures de I'ame se dégager de leur
conditionnement sensible. Cette gradation apparait tout d'abord dans la hiérarchie des
étres vivants, qui ont tous une ame mais définie par différentes fonctions : ainsi la
plante n'est capable de se nourrir et de se reproduire que parce qu'elle est douée d'une
ame végétative, I'animal doit sa faculté de sentir a I'existence en lui d'une ame
sensitive, enfin seul 'homme est doué d'une dme intellective. Ces trois ames ne sont
pas les espéces d'un genre commun, mais plutét les termes d'une série ascendante
dont chacun en dehors du premier suppose le précédent, mais se distingue de lui par
I'émergence d'un nouvel ordre » Aubenque (P.) « Aristote », Ibid.. Emile Bréhier note,
en mettant plus l'accent sur la notion de finalité : « Dans I'Histoire des animaux (...),
I'hnomme étant considéré comme le terme parfait par lequel se hiérarchisent les
animaux, vous rencontrez dans les animaux des ressemblances avec I'homme. (Il y a)
chez les uns des traces d'intelligence, chez d'autres au contraire, moins d'intelligence.
Etil y a nous dit Aristote, continuité - si bien qu'on passe peu a peu - idée tout a fait
importante - d'une forme a l'autre. Au point qu'Aristote, dans cet espéce de
conceptualisme, a affirmé avec une force incroyable la continuité du régne animal et sa
hiérarchie, continuité ne pouvant avoir de sens que par un terme parfait. Il faut donc un
point de direction quelconque vers lequel tendent les caractéres. Cette continuité de
I'animal a I'homme, Aristote nous dit qu'elle va méme, peut-étre de l'inanimé a I'animé
quand il réalise qu'il y a des étres dont on se demande s'ils sont animaux ou plantes. »,
Etudes de philosophies antiques, p. 71.
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L’épisode de I'ombrelle que Winnie tient en l'air 'améne a faire une
observation curieuse. Selon Berkeley, au repos, la volonté n'a pas a
s'exercer, les corps n'étant que passifs®. Pourtant Winnie constate :

Tenir en l'air fatigue le bras. (Un temps.) Pas en marchant. (Un
temps.) Seulement au repos. (Un temps.) Voila une observation
curieuse.

Winnie s’écarte de son référent. C'est le changement de caractére qui
s’amorce. Ce changement de caractére se précise par I'expérience
que fait Winnie de la perte de sa volonté :

Je suis lasse de la tenir en l'air, et je ne peux la déposer. (Un
temps.) La raison me dit, dépose-la, Winnie, elle ne t'aide en rien,
et attéle-toi a autre chose. (Un temps.) Je ne peux pas (...)

Winnie sent son étre lui échapper®. Elle essaie désespérément de
revenir dans son référent en faisant montre d’« obéissance passive » :

Ordonne-moi de la déposer, Willie, jobéirais, sur le champ,
comme je l'ai toujours fait.

En effet, Obéissance passive est le titre d’'un ouvrage de Berkeley :
I’'homme doit a Dieu I'obéissance passive...

95 « Il n'y a rien que de passif dans les corps. Seul, I'esprit est actif et nous avons, par
I'exercice de la volonté, I'expérience directe de la motricité. » Berkeley ou l'itinéraire de
I'éme a Dieu, p. 92.

96 « L'identité de la personne ne consiste-t-elle pas dans la volonté ? » « Cahier de
notes », n° 193.
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Mais Winnie mesure déja combien elle a changé, combien son
« identité personnelle » est fragilisée. Le regard qu’elle jette sur « elle-
méme autrefois » est celui d’une étrangére :

Autrefois... maintenant... comme c'est dur, pour l'esprit. (Un
temps.) Avoir été toujours celle que je suis - et étre si différente de
celle que j'étais. (Un temps.) Je suis l'une, je dis l'une, puis l'autre.
(Un temps.) Tantot I'une, tantét I'autre®”.

Winnie est donc préte a devenir une « autre ».

Aprés avoir avoué a la fois sa lassitude et son incapacité de poser
I'objet, Winnie constate :

Non, il faut que quelque chose arrive, dans le monde ait lieu,
quelque changement, moi je ne peux pas.

Cette phrase ne peut étre rattachée a une conception berkeleyenne «
car Berkeley nous dit qu'il n'y a pas de connexion absolument
nécessaire entre les événements du monde et que tout rapport y est
arbitraire, parce qu'établi uniquement sur la volonté divine®. »

En revanche, dans la perspective stoicienne, tout événement a sa
place et sa raison d'étre dans l'univers, puisque le stoicisme rapporte

97 « En quoi consiste l'identité personnelle ? Non pas dans la conscience actuelle ;
dans ce cas en effet, je ne suis pas la méme personne que j'étais il y a juste un an
quand je pense a ce que je faisais alors. » « Cahier de notes », n°199.

98 George Berkeley, p. 133.
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la partie au tout : Winnie annonce ainsi son changement de référent.
Winnie devient la vieille Nell.

Samuel Beckett confirme immédiatement le nouveau référent.

L'ombrelle prend feu, Winnie s'exclame :

Ah terre, vieille extincteuse

puis se demande si on n'a déja vu des choses prendre feu ainsi.

Ce passage a pour référence la Siris?, ou Berkeley reprend une
conception ancienne des stoiciens qui fait d'un « feu », I'ame du
monde.

L'exclamation de Winnie fait référence au rble de support de la vie
gu'est la terre, mais « support stupide et inanimé » qui ne serait rien
sans le feu vivifiant®®. Ce « feu éthéré » se manifeste a la faveur d'un

« accident » qui le révéle' :

99 « Il est évident que la nature reverdit a I'approche du soleil et languit lorsqu'il
s'éloigne ; ce globe terrestre semble seulement une matrice disposée et préparée a
recevoir la vie de sa lumiére (...) » 43, George Berkeley, Siris, introd., trad. et notes de
P. Dubois, Vrin, 1971. « Ce feu (la lumiere) semble étre la source de toutes les
opérations de la nature sans lequel rien ne végéte, ni ne se putréfie, ne vit, ne se meut,
ne fermente, ni n'est dissous ni modifié a travers ce monde naturel tout entier dans
lequel nous subsistons. S'il n'était présent, le tout serait une grande masse stupide et
inanimée (...) » Ibid. (sect. 190).

100 « La piéce supréme de cette cosmologie est le feu éthéré ou feu élémentaire, qui
se distingue radicalement du feu sensible, il est le principe actif universel, il échappe
par nature a la génération et a la corruption .» P. Dubois, op. cit.. « Ce pur esprit ou feu
invisible est toujours prét a s'exercer et a se montrer dans ses effets (Sect. 152)
nourrissant, chauffant, fermentant, dissolvant, et illuminant de diverses facons, la ou un
sujet offre d'employer ou de déterminer sa force. Il est présent dans toutes les parties
de la terre et du ciel, bien que peut-étre caché et non remarqué, jusqu'a ce qu'un
accident le fasse passer a l'acte, et le rende visible dans ses effets » (Sect. 157), « Cet
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Dans ce brasier chaque jour plus féroce, n'est-il pas naturel que
les choses prennent feu auxquelles cela n'était encore jamais
arrivé, de cette fagon je veux dire, sans qu'on I'y mette ?

Le feu artiste stoicien était la cause de la conflagration universelle qui
anéantissait toute vie et nourrissait le pessimisme de Clov. Winnie en
attend sa fin:

Moi-méme ne finirai-je pas par fondre, ou braler, oh je ne veux pas
dire forcément dans les flammes, non simplement réduite petit a
petit en cendres noires, toute cette - (ample geste des bras) - chair
visible ».

*%

Samuel Beckett a eu I'ambition de mettre le monde en représentation.
La diversité des référents montre sa volonté d'universalité, mais ces
référents doivent étre placés dans une Totalité : litinéraire des
personnages s'inscrit dans le cadre plus large d'un devenir du monde.

éther ou pur feu invisible, le plus subtil et le plus élastique de tous les corps semble
s'infiltrer et se répandre dans l'univers entier (...). Ce puissant agent est partout
disponible, prét a entrer en action s'il n'est pas retenu et gouverné avec la plus grande
sagesse. Etant toujours agité et en mouvement, il active et vivifie la masse sensible tout
entiére, il est également apte a produire ou a détruire (...) Cet éther ou feu invisible (...)
si rapide dans ses mouvements, si subtil et si pénétrant dans sa nature, si étendu dans
ses effets, il semble étre I'ame végétative ou esprit vital du monde » (Sect. 152). « Il n'y
a aucun effet dans la nature, grand, merveilleux ou terrible qui ne procéde du feu, ce
principe diffus et actif (...) et alors on voit qu'il fait fondre, calcine ou vitrifie les corps les
plus durs. » (Sect. 158).
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Aussi bien dans En attendant Godot que dans Fin de partie, derriére
les personnages situés au premier plan, un autre univers se devine a
travers les métaphores de « Godot » et des « chiens ». Dans chacune
des piéces, deux univers inconciliables coexistent, dont I'un supplante
l'autre. La piece met en scéne les derniers soubresauts,
I'anéantissement de I'un des deux.

Dans En attendant Godot, la scéne est le lieu de la poésie et de la
philosophie: Estragon est poéte; Vladimir, philosophe; Lucky a été un
maitre-penseur et Pozzo son éléve doué. Ce monde est porteur de
valeurs, mais il est en marge, périphérique, souffreteux.

En revanche, un univers compact se situe autour de Godot, entouré
de sa « famille », de ses « amis », de ses « agents », de ses «
correspondants », uniqguement préoccupeé de ses « registres » et de
son « compte en banque ». Cette énumération suggere un monde
affairiste. L'homme n'y est, de toute évidence, porteur d'aucune valeur
transcendante.

La piece se situe dans les derniers moments du monde des valeurs.
Considérons Vladimir, personnage exemplaire. A travers lui, la morale
humaniste est remise en question. Inadaptée au monde qui se met en
place, elle est de moins en moins effective; elle n'a plus la possibilité
d'incarner une conduite cohérente. Vladimir donne libre cours a ses
bas instincts, frappe un aveugle, parle d'un étre humain comme d'une
béte. Incarnation d'une éthiqgue moribonde, il accompagne la
déchéance de la doctrine. Un homme agonise, une culture disparait.

Le méme schéma, basé sur une opposition entre intérieur et extérieur,
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permet de rendre compte de Fin de partie.

A l'extérieur, il y a le monde des gens qui vivent selon leur désir, selon
la « nature », ce sont des « chiens », qui « partouzent ».

L'intérieur correspond a la maison de Hamm, personnage dominant.
C'est le monde de la Culture, un monde qui n'a plus de raison d'étre,
sur le point de disparaitre, ce qui justifie le désir de Hamm de mouirir.

Sur le méme schéma général, Samuel Beckett a introduit des
différences par rapport a sa premiere piece. Au contraire de Vladimir,
Hamm se situe encore dans I'étre, c'est un personnage cohérent mais
qui, secretement, envie les « chiens » et regrette de ne pas étre
comme eux.

L'éducation de Clov qui remplace Hamm donne un sursis a l'univers
de la Culture, sursis qui durera jusqu'a la mort de Clov lui-méme. Une
page sera alors définitivement tournée, une Culture totalement abolie.

Dans Oh les beaux-jours, cette page a été tournée. Le monde de la
Culture a disparu. L'univers des chiens est au premier plan. Il n'y a
pas d'ailleurs.

L'hypothése du référent se trouve amplement justifiée dans sa
confrontation avec les textes dramatiques. Elle est maintenant bien
fondée™'. Elle permet de montrer que I'étre du personnage est le
theme essentiel du théatre de Samuel Beckett, que ce soit en négatif
a travers la destruction des personnages d’'En attendant Godot ou de

101 On pourrait encore citer a I'appui de cette thése la déclaration de Samuel Beckett
rapportée par Ludovic Janvier : I'auteur a voulu traduire I'esse est percipi selon
Berkeley. Pour Samuel Beckett, Minuit, Paris, 1963, p. 169.
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Winnie dans Oh les beaux-jours, ou en positif comme le montre le
parcours de Clov dans Fin de partie.

Ces analyses remettent en question les idées les plus communément
admises sur le théatre des années 50. Elles constituent un prélude a
la reconnaissance d'une forme moderne du tragique.
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